[ad_1]

Nota del editor: esta historia se publicó originalmente en 2017.

Los Portsmouth High Patriots, como casi todos los equipos de béisbol de la escuela secundaria, tenían un juego de trucos en sus bolsillos.

Su lanzamiento se llamaba «Lanzamiento fantasma de pickoff»: el lanzador giró como un intento de pickoff, pero mantuvo la pelota en su guante. Sus jugadores de campo actuaron como si el lanzamiento se hubiera vuelto salvaje, hizo mucho ruido y lo persiguió, y el corredor, engañado, corrió a la siguiente base. El lanzador lo echaría casualmente.

Esta pieza funcionó. El lanzador Brendan Solecki recuerda haberlo usado dos veces, una cuando estaba en el equipo de Freshman y otra en el segundo año en la universidad. El corredor se enamoró de ambas veces. «Los padres no estaban muy contentos con Woonsocket», dice. «Como ‘Esto no es béisbol, esta es la liga de Bush'».

Pero el béisbol de la escuela secundaria y tal vez solo el béisbol de la escuela secundaria está diseñado para juegos de trucos. En niveles inferior Como una escuela secundaria, todo el mundo está tratando de divertirse aprendiendo, y parece cruel tratar de humillar demasiado a tu oponente. En el mayor Niveles, tal juego nunca funcionaría. La escuela secundaria es la interfaz entre la infancia y la edad adulta: los hombres jóvenes en el campo son lo suficientemente buenos como para lanzarse a los 80, lo suficientemente fuertes como para jugar frente a grandes exploradores en grandes campos, lo suficientemente pulidos para cliché. hablar. También son lo suficientemente jóvenes como para caer en un juego de trucos directamente de Little Big League.

En 2005, un padre recurrió al entrenador de Portsmouth, Dave Ulmschneider, para obtener un libro interesante que encontró. Resultó ser más un folleto:

Hubo 16 juegos con una o dos páginas de explicación para uso y defensa. Muchos de los juegos claramente hicieron trampa, como el corredor que se va a casa desde el segundo y se salta (o «corta») la tercera base cuando los árbitros miraron para otro lado. Algunos eran solo béisbol, cosas que todo equipo hacía, como robo tardío. Algunos no parecían funcionar, otros no parecían realistas. Luego había una pieza llamada «Skunk in the Outfield».

Entonces sucedió que un estudiante de Portsmouth llamado Johnny Pedrotty estaba en el campo correcto en el Juego 2 de la serie del Campeonato Estatal de Rhode Island, que una multitud de mil fanáticos estalló en un caos profano y que un jugador de cuadro estrella se volvió casi negro por el estrés y eso Ulmschneider no estaba seguro de cómo detener lo que había desatado. Entonces el béisbol se rompió por dos minutos y 32 segundos.


Definamos A. Juego de béisbol de la siguiente manera: es una serie de acciones en las que los eventos actuales no se pueden agotar. Un corredor está tratando activamente de avanzar o retroceder, o está expuesto y la defensa lo persigue. La pelota es en vivo. La única forma de finalizar el juego es que el corredor avance, retroceda o se convierta en el siguiente.

Una pieza solo puede llevar tanto tiempo. El espacio físico del campo es limitado, y el circuito básico es un circuito cerrado, que tarda unos 15 segundos en completarse. A excepción de un resumen, cuando un corredor básico va hacia atrás, solo lleva tanto tiempo hasta que el corredor marca o marca un gol y deja de moverse, retirarse o ser perseguido. Un juego de béisbol no tiene reloj, pero un juego de béisbol tiene su propia cuenta regresiva interna a medida que los defensores se extienden hacia el orden y llevan todas las ambiciones abiertas de un campo de béisbol a un espacio cada vez más pequeño.

Una base robada típica termina en cuatro segundos. un sencillo típico dentro de ocho; un triple típico dentro de 12. Los juegos más complejos y desorientados pueden tomar hasta 20 segundos. Encontré un juego que duró 26 segundos y uno que duró 29 segundos, pero nunca he visto un juego que duró más. Pero he escuchado uno y suena así:

«Bracey revisa a sus corredores. Él entrega desde la pista y vuelve a salir de la esquina y llega ante Jimmy Ayars sin pelotas, dos golpes».

Los Vengadores de East Greenwich conocían bien a los patriotas. En 2002, el equipo de la Liga Pequeña de Portsmouth había ganado el campeonato estatal y había pasado a East Greenwich en los últimos cuatro juegos del estado. (East Greenwich vería a Portsmouth en la final regional en ESPN). Tres años después, muchos de los jugadores se encontraron nuevamente en las semifinales del campeonato estatal de escuelas secundarias de 2005. Portsmouth noqueó a East Greenwich después de un milagroso regreso. Tuvieron que cruzar dos puentes para llegar de East Greenwich a Portsmouth, por lo que era lo suficientemente lejos como para ser el otro. Pero es Rhode Island. Ves las mismas caras una y otra vez.

El 17 de junio de 2006, el as de East Greenwich Dan Bracey estaba en la colina en el Estadio McCoy, el hogar triple A de los Medias Rojas de Pawtucket, un escenario glamoroso para un torneo estatal. Las tribunas de East Greenwich se sentaron 50; Había mil fanáticos, tal vez más, para este juego. Los estudiantes de East Greenwich habían sido liberados temprano para ir allí. El equipo había alquilado un autobús. «En este punto, es 100 por ciento el momento más importante de nuestras vidas», dijo Matt Streich, el jugador de segunda base.

Los patriotas eran preferidos. Todos habían traído de vuelta, excepto un titular de la temporada pasada y agregaron dos estudiantes de segundo año: Ryan Westmoreland, una superestrella en ciernes; y Pedrotty, cuyo juego en casa en la región de las Pequeñas Ligas había presionado a Portsmouth durante un juego de Williamsport. Los patriotas tuvieron el mejor balance de temporada regular en la división; Ya habían ganado el primer juego de la serie de campeonato Best-of-Three y estaban 2-0 en la segunda entrada del Juego 2, a tres outs de distancia.

El centésimo lanzamiento de la noche de Bracey le dio una ventaja de 2-0 sobre el bateador número 9 de Portsmouth, Jimmy Ayars. Pedrotty fue primero y Solecki fue tercero. Bracey comenzó a buscar la señal cuando de repente todos comenzaron a gritar.


«Mira a John Pedrotty corriendo hacia el campo derecho. Y Bracey va a la segunda base y John Pedrotty está fuera de la línea de fondo en el campo derecho plano. Todavía no se ha hecho ninguna llamada. East Greenwich no sabe exactamente qué hacer «.

PEDROTTY ERA ESO Zorrillo.

En las regulaciones, la línea de base no es, contrariamente a la opinión de la mayoría de la gente, el límite entre dos bases. Es más una línea recta entre el lugar donde está el corredor y la base a la que apunta cuando intenta un día. Como lo establecen las reglas de MLB:

Un corredor falla si: (1) corre más de un metro desde su camino base para no ser marcado … El camino base de un corredor se determina durante el intento de marcado y es una línea recta desde el corredor hacia la base tratando de alcanzar con seguridad .

Si ningún defensor intenta marcar al corredor, no hay línea de base y el corredor puede ir a donde quiera. Puede ir al campo correcto si lo desea.

«Decidí correrlo sobre la hierba para que alguien lo persiguiera», dijo Ulmschneider después del partido. «Uno, tienen un lanzamiento más largo allá afuera. Corren hacia él, tienen que detenerse, tomar una curva, perder el equilibrio y me gustan nuestras posibilidades en este escenario. O estamos buscando que le arrojen a alguien Si lanzan, solo intentaremos anotar desde el tercer lugar «.

La primera y la tercera situación son caldo de cultivo para trucos en la escuela secundaria. A menudo, el primer corredor intenta robar el segundo, con la esperanza de hacer un lanzamiento que le permita anotar al tercero. Pero las defensas rara vez harán este lanzamiento, por lo que los crímenes han desarrollado formas de engañar a la defensa para que persiga al corredor mientras el corredor principal puede escabullirse a casa. A veces, cuando se entrega el campo, el robo de la base se detiene a la mitad e intenta entrar en un estado lamentable. A veces va a la segunda base mientras el lanzador todavía tiene la pelota. Hay un juego de Balk / Steal en el que el corredor comienza a correr después de configurar el lanzador. El objetivo es asustar al lanzador para que reaccione ilegalmente desde la colina.

Estos juegos, y «mofeta en el campo», tienen la misma premisa paradójica: es más valioso para el equipo que está en la carrera si el corredor está en la primera base. Si quería ir en segundo lugar, podría robar. Pero mientras esté en primer lugar, o al menos todavía no en segundo lugar, posiblemente pueda encender algo extraño. Cuando Ulmschneider hizo que su equipo ejecutara el juego por primera vez poco antes de la serie de campeonato, su lanzador en la colina, accidentalmente Solecki, inmediatamente saltó hacia atrás y comenzó a gritar que el corredor no podía hacerlo.

«Bobby Downey [of East Greenwich] es uno de los mejores entrenadores contra los que he entrenado «, dice Ulmschneider ahora». Si hacemos un robo de salida allí, si robamos una base y nos deslizamos brevemente, obtendrás una visión general: la defenderás. «De hecho, East Greenwich ha estado practicando sus reacciones a estas piezas todo el tiempo». Voy: «Si la reacción de Solecki es como fue, ¿qué no debería ser Braceys?» Entonces di la señal. «

Westmoreland estaba en el círculo de cubierta y vio la señal de Ulmschneider, que era el entrenador de la tercera base. «Me quedé sin palabras. No podía creer que lo hice en el juego 2 de las finales estatales. Recuerdo haber pensado en el grupo de cobertura: ‘No me sorprendería si perdiéramos este juego'».


«Irán a la tercera base y mantendrán a Brendan Solecki cerca del bolsillo y la pelota volverá a la colina e ignorarán a Pedrotty en el campo derecho para llamar la atención. Bracey tiene la pelota en su Mano detrás de la colina y él está esperando ver qué pasa «.

Tenía el paso 1 fue aterrorizar a Bracey. El no lo hizo. Se quitó la goma y bajó al césped plano detrás de la colina. Entonces, si tuviera que tirar, no estaría en la pendiente. Los fanáticos de East Greenwich intentaron que el árbitro llamara a Pedrotty fuera de la línea de fondo, pero de acuerdo con las reglas, no lo hizo. Bracey trató de tomarse un descanso, como pudo si otro corredor base tomara la delantera, pero Pedrotty había tomado más de una ventaja en algún momento.

«No hubo paso 2», dijo el receptor de Portsmouth, Nick Grande.

«No creo que hayamos practicado realmente lo que hacías cuando estabas en el campo correcto», dice Solecki. «La parte inicial era aproximadamente el 90 por ciento. Deje que el otro equipo haga algo estúpido o se detenga».

«Para ser honesto, no sabía qué hacer», dice Pedrotty. «No sabía las reglas. No sabía si me desviaría de mi camino, ¿me llamarían? Si fuera a la segunda base, no sabría si me llamarían. Fue vergonzoso: te paras ahí, solo usted y el lanzador, miren de un lado a otro, ¿cómo, qué debo hacer aquí?

Así que Pedrotty se quedó allí parado, con las manos sobre las rodillas, mirando a los ojos de un Bracey cada vez más emocionado. El lanzador podría haber regresado a la colina y haber lanzado, Pedrotty habría tomado el segundo lugar, pero esta situación era tan mala que parecía que tenían que hacer algo para que las cosas volvieran a su lugar. Bracey hizo lanzamientos de bomba y fingió dejar que la pelota fuera a Pedrotty, pero la pelota nunca abandonó el área detrás de la colina. El entrenador Downey gritó: «¡Hielo, Dan, hielo!» Esta era su instrucción prevista para robos tardíos y significaba: Lanza la pelota al segunda base. Pero todos gritaron. Incluso Bracey gritó.

Mientras tanto, el primera base de East Greenwich, Steve Salvator, intentó contrarrestar con su propio juego de trucos. Streich, el segunda base, recuerda: «Salvator, fue como gatear por la jungla de Vietnam, caer profundamente al suelo y tomar un ángulo parabólico detrás de este niño. Como si nadie viera lo que estaba haciendo». lo haremos rápidamente «. Me muestra su mano y dice: «Tírame la pelota» y nuestro entrenador grita: «¡No le tires la pelota!»

Solecki en tercera base continuó faroleando a casa, pero el balón estaba más cerca del plato que él.

Finalmente, Bracey mira enojado a Downey con los brazos extendidos: ¿Qué tengo que hacer? Downey le pide que bromee con la pelota, el segunda base que tenía el mejor brazo en el cuadro. Bracey no quería: en ese momento, él es la única persona en la que confía para lanzar un tiro a casa.

«No culpo al niño», dice Streich. «Yo tampoco quería que lo tuviera. ¿Qué debo hacer, solo quedarme allí? Le rogué a Dios que el niño no corriera a casa porque habría arrojado la pelota cinco filas en las gradas. Tenía las manos sudorosas». No hay posibilidad de que pudiera haber hecho este lanzamiento «.

Streich ni siquiera recuerda haber tomado la pelota – «Creo que me quedé negro por un minuto o dos» – pero finalmente Bracey se la dio con suavidad. «Le dije: ‘No rompas esto'», dice Bracey. «Como si tu padre te diera $ 20 para salir y te mira como ‘Confío en ti, no me decepciones'».

Cuanto más larga se volvía la pieza, más oscuro se sentía todo. Al principio fue divertido, pero a medida que pasaba el tiempo, nadie parecía divertirse. Los jugadores en el refugio de Portsmouth comenzaban a sentirse avergonzados. Algunas personas se quejaron en tiempo real de que era un juego estúpido. Después de aproximadamente un minuto, Streich dice: «Fue como chasquear los dedos y toda la atmósfera [in the stadium] totalmente cambiado – ¡puro caos! «Los fanáticos de East Greenwich gritaron sobre las gradas de los fanáticos de Portsmouth.

«Fue un movimiento interesante de esta confusión a la ira», dice el padre de Bracey, Jim, cuya cámara deteriorada capturó parte del audio. «Tenía un buen amigo allí que no tenía un interés directo real en el juego, pero él era un gran atleta, sus hijos eran grandes atletas y, oh, Dios mío, lo vitorearon. Estaba enojado, gritó. Entrenador Ulmschneider a la meta «.


«¡Este es un espectáculo! ¡No puedo creer que sea así! ¡Dave Ulmschneider debe amarlo!»

TODOS EN RODAS El béisbol de la isla lo llamó Umpy, un apodo que había heredado de su padre cuando el joven Ulmschneider comenzó a entrenar en 1993. Inicialmente fue entrenador asistente voluntario, obtuvo su primer trabajo remunerado en 1998 y su primer trabajo como entrenador en jefe en 2000. En 2002, algunos nuevos novatos de Portsmouth acudieron a él y le dijeron que ganarían un campeonato estatal en Ulmschneider. Estos recién llegados eran personas mayores en 2006.

«Ha habido muy pocas situaciones en las que nos ha permitido fallar», dice Pedrotty. «Tengo el mayor respeto por él».

Fue entrenador de jugadores. No trató de meterse con los columpios o la mecánica de lanzamiento de los chicos. Hizo aparecer líderes entre los jugadores para que pudieran aprender unos de otros.

«Fue un muy buen entrenador», dice Bobb Angel, un miembro del Salón de la Fama de la Radio de Rhode Island y locutor de juego por juego para la serie de campeonato de 2006. «Comprensión completa de los pros y los contras y todos los ángulos. Sospecho que él juntar solo uno y uno «.

El truco del libro de jugadas tenía formas de defender el juego de la mofeta. La defensa más ingeniosa es un juego de reunión en el que el lanzador, el segunda base y el campocorto se agrupan cerca de la colina. Uno de ellos toma la pelota, pero la ofensiva no puede ver cuál. Luego, el campocorto se acerca al tercer corredor, y el segunda base se acerca al corredor en el campo derecho. Ambos corredores deben retirarse sin saber si están en peligro de ser marcados.

Pero Ulmschneider sabía que East Greenwich nunca había visto esta pieza y no conocía esta defensa. Quizás hubiera previsto que en el peor de los casos, donde Bracey no entraría en pánico y East Greenwich no se equivocaría, terminaría en un punto muerto. Lo que no había anticipado era cómo se sentiría.

Se sintió horrible. Completamente inesperado, estaba avergonzado de sí mismo y de Pedrotty y sus oponentes y su equipo. Pero hasta que hagas algo, hasta que veas cómo cambia la atmósfera, cómo las reacciones cobran impulso, es difícil saberlo. Pudo haber sido el héroe.

«Es una línea muy fina», dice. «Recuerdo haber dicho después: ya sabes, todos vimos dónde alguien hizo algo y son entrenadores legendarios y pueden hacerlo. Pero créeme, no era una leyenda. Solo era uno D-II entrenador de secundaria en Rhode Island «.


«La pelota está en manos del segunda base, Matt Streich. Pedrotty ahora volverá a la primera base porque nadie lanzará allí. Y ahora volvemos a como estábamos. ¡Fue salvaje! A los fanáticos de East Greenwich no les gusta A los fanáticos de Portsmouth les encanta. Y John Pedrotty está de vuelta en la base uno «.

EL JUEGO MÁS LARGO y ni siquiera es una línea en el registro de reproducción. No pasó nada. «Solo recuerdo haberlo superado», dice Pedrotty.

«Fue como una rutina de Andy Kaufman, pero no por el tiempo suficiente», dice Bracey. «El tiempo suficiente para hacer enojar a todos, no lo suficiente como para entender la broma».

Nueve años después, Dave Ulmschneider fue incluido en el Salón de la Fama de la Asociación de Entrenadores de Béisbol de Rhode Island. El entrenador de East Greenwich, Bob Downey, pronunció el discurso de presentación. Downey llamó previamente a Umpy y mencionó que abordaría la pieza de Pedrotty.

«Le dije: ‘Por favor, no, Bobby’. Él quería y yo dije: «Bobby, De nada«Dice Ulmschneider.

Bobby no lo hizo. Y dado lo que sucedió después de la jugada, podría haber parecido feliz si lo hubiera hecho.

BRACEY VUELVE en la colina para lanzar su lugar 101 de la noche. «Estaba bien si todos los ligamentos de mi brazo se rompieron en este lugar», dice. «Realmente quería golpearlo». Justo antes de que el campo golpee el plato, un fan grita «¡Hasta luego!» Ayars se encuentra con un castigo de rutina y el mismo fan grita nuevamente: «¡Hasta entonces!»

Bracey sale de la colina y golpea con el puño. Cruza la línea de falta cuando Ulmschneider corre hacia él camino al refugio de la primera base. Bracey, fuera de lugar, lo mira sucio, incluso podría haber dicho algo. Las reservas de East Greenwich se agotan de la caseta para darle a Bracey cinco golpes y puñetazos, pero Bracey mantiene los brazos bajos y se enfrenta a sus compañeros de equipo. Está enojado.

Ese es el resto del equipo. Habían luchado contra un equipo que en secreto sabían que era mejor que ellos. Como dice un vengador: «Estábamos bien redondeados. Ellos estaban bien redondeados y Tenían súper estrellas. «

Los niños de East Greenwich habían perdido con los niños de Portsmouth desde Little League. Pero Portsmouth la había tratado como a payasos durante dos minutos y medio, y eso era una exageración.

«Creo que pensaron que tenían el control total de esta situación», dice Streich, pero al ejecutar este juego las emociones se descontrolaron. «En esta situación, dejaste a un perro durmiendo por ahí. Tan pronto como Dan sacó a este tipo y me dio la bomba de rugido y puño más grande que he visto, paseé por el refugio y le dije a nuestro receptor de reemplazo: ‘Yo’ haré un jonrón en esta entrada, no me importa «. No me balanceo por las cercas, pero si alguien se sube frente a mí ganamos porque pegaré un jonrón. Estaba enojado. Fue la cosa más emotiva que jamás haya hecho había un campo en uno de los campos. No nos gustaron al principio y tratan de hacernos quedar mal, de hacernos ver y no lo hicimos. Eso desencadenó el rally «.

Solecki, quien terminó tercero en el juego Pedrotty, regresó a la colina. Solo había lanzado 76 lanzamientos y solo permitió cuatro hits. Pero Nick Rossetti golpeó una pizca de sencillo y Salvator siguió con un sencillo a la derecha; Pedrotty balanceó la pelota por error y Rossetti anotó. Brandon Palmer jugó el juego y surgió una broma. En segundo lugar, se sumergió en el bullpen. East Greenwich había cambiado la serie en solo cuatro minutos. Los Vengadores agregarían otra carrera y ganarían 5-2.

«Alguien dijo que cree que eso los encendió», dijo Ulmschneider en una entrevista de radio después del partido. «¿Sabes qué? En un campeonato estatal caíste 2-0 en el séptimo, en los últimos tres outs: saldrán con armas ardientes y dejarán todo en el campo».

Podría ser la única persona en el campo que cree ese día. «Definitivamente nos sacudió», dice Westmoreland.

Pedrotty dice: «Sentí que estábamos haciendo algo que probablemente era lo único que podríamos haber hecho para que las cosas funcionen en esta situación».

Los patriotas se despertaron a la mañana siguiente para ver a Downey siendo citado en el periódico local. Alabaron la pieza como inspiración para el regreso de East Greenwich.

«Para East Greenwich», escribió el autor, «defender con éxito la obra no se trataba solo de evitar una carrera. Se trataba de vencer finalmente a los patriotas».


EL DÍA SIGUIENTE, Portsmouth ganó el Juego 3 y el campeonato. Eras el mejor equipo. Westmoreland anotó un gol de tres goles, conectó nueve y, en muchos sentidos, fue su fiesta de presentación. Ya era genial, pero durante los siguientes dos años fue el mejor jugador del estado y usó Portsmouth hasta que los Medias Rojas lo diseñaron y le dieron un bono de $ 2 millones por firmar.

Un fanático de East Greenwich en el juego 3 tenía un gran cartel que decía «UMBRAGE». Fue una respuesta a la entrevista posterior al juego de Ulmschneider cuando explicó la jugada, negando que hubiera algo controvertido, pero agregó: «Creo que algunos fanáticos se han quejado».

Después del juego Pedrotty, Ulmschneider pasó mucho tiempo pensando en paraguas y comenzó a cambiar su estilo de entrenamiento. «Hay una escuela de pensamiento entre muchas personas que te hacen ejecutar reglas», una regla de misericordia, «para que puedas guardar el pitcheo siempre que puedas. Pero creo que soy más cuidadoso ahora cuando se trata de ser el tipo el otro extremo. No frotaremos la cara de nadie en el juego. No correremos cuando nos levantemos a las cinco. Todo lo que quiera, ya sea que ganes, pierdas o juegues un empate, debe ser respetado por la gente que era Pensé que había puesto un juego antes de ganar un juego. Estoy tratando de ser más considerado sobre cómo es el otro extremo «.

Es bueno. Pero también es una pequeña pérdida. No había nada malo con el juego Pedrotty. Estaba dentro de las reglas y era lo suficientemente fácil de defender. La Liga Bush suele ser un arco que los equipos lanzan para convencer a otro equipo de que actúe en contra de sus propios intereses.

«Realmente lo sabes, no era un arbusto», dice Jim Bracey ahora. «Lo definimos de esa manera. Usó las reglas de manera inteligente. Al final, parpadeó». Y Ulmschneider parpadeó porque la multitud le gritaba con «Bush».

Unas semanas después del juego, Dan Bracey comenzó a reunirse con una de las chicas que habían estado en las gradas ese día. (Ahora estás casado). Como estudiante de último año, era incluso mejor que 90 millas por hora, lo cual es mucho para dominar en la escuela secundaria. Se comprometió a promover la Universidad de Columbia. En el último juego de secundaria de su carrera, su equipo perdió, en un lanzamiento de pick-up fantasma sin cita previa.

El entrenador Downey les dijo a los adultos mayores qué lástima que un equipo jugara un partido de la Liga Bush y terminara así sus carreras en la escuela secundaria. «En el calor del momento», dice Bracey, «estaba enojado.

«Pero en retrospectiva, fue brillante».




[ad_2]

Artículo anteriorEl epidemiólogo afirma que no hay evidencia de que el coronavirus se haya creado a propósito para causar daño.
Artículo siguienteModi de India está respondiendo a un «duelo violento» con China al otro lado de la frontera del Himalaya