[ad_1]

SAN SEBASTIÁN, España – Está lloviendo en San Sebastián. Aquí casi siempre llueve, o acaba de dejar de llover, o está a punto de llover. La ciudad compacta, con sus elegantes paseos que se extienden alrededor de una playa serpenteante en la costa norte de España, es una de las zonas más bellas de Europa y tiene algunos de los mejores restaurantes del mundo. Pero nadie va allí por el clima.

Las estadísticas oficiales informan que San Sebastián recibe alrededor de 150 días de sol al año, menos de la mitad del promedio nacional. Cuando llego al campo de entrenamiento de la Real Sociedad, encaramado en una colina en el cercano pueblo de Lasarte, una llovizna del color del humo de una chimenea cae del cielo. Es principios de diciembre y el 18º día consecutivo de lluvia en la región.

– Transmita la Copa del Rey EN VIVO: Real Sociedad vs Atlético de Madrid, miércoles 19/01 3 p. m. ET, ESPN+ (EE. UU.)

Al día siguiente la Real Sociedad recibe al PSV Eindhoven en un partido que eliminará a uno de ellos de la UEFA Europa League seguramente será el 19º. Mi inspección rápida y poco científica del vestuario muestra que a nadie le importa en este momento. «El hecho es que es una ventaja para nosotros», dice Mikel Oyarzabal, que nació no muy lejos en Eibar. «Estamos acostumbrados y los otros equipos no».

Oyarzabal ha desarrollado toda su carrera profesional en la Real Sociedad. Cuando se le pregunta cómo él y sus compañeros de equipo están lidiando con los cielos eternamente sombríos, se encoge de hombros. «Lo prefiero cuando hace mal tiempo», dice. «No sé por qué. Simplemente me hace sentir bien».

Cuando dos o tres jugadores comienzan a caminar por un sendero en la colina, en dirección a un campo verde tan iridiscente que parece irreal, la lluvia cae con más fuerza. Las nubes más oscuras se están acumulando. En otros lugares, la sesión de entrenamiento podría trasladarse al interior. En cambio, nadie mira hacia arriba. «Es normal para nosotros», dijo Ander Barrenetxea, un extremo joven y prometedor que nació y se crió en San Sebastián.

Gran parte del equipo procede de aquí, de los pequeños pueblos de montaña y ciudades señoriales del País Vasco. Sus apellidos, con multitud de Z, X y K, reflejan su singular herencia: Zaldua y Zubimendi y Zubeldia; Oyarzabal y Barrenetxea y Dozagarat y Karrikaburu. Mientras patean una pelota, los escucho hablar en euskera, el idioma vasco.

El euskera no tiene nada que ver con el español o el francés que se habla al otro lado de la frontera, unos pocos kilómetros al este. De hecho, no tiene relación conocida con ningún idioma en ninguna parte del mundo. Es inusualmente difícil de aprender; Si no empiezas a hablar euskera en la infancia, casi seguro que nunca lo harás.

Eso puede ser intimidante para cualquiera que se mude a la región, como lo han hecho los delanteros nórdicos de la Real Sociedad Alexander Isak y Alex Sorloth en los últimos años, o incluso para otro español como David Silva, que jugó anteriormente en el Manchester City. Afortunadamente, sus compañeros de equipo entienden. «Leen la habitación», dice Mat Ryan, el portero de Australia. «Si hay algunos tipos sentados, probablemente estén hablando en euskera. Pero cuando uno de nosotros entra, casi siempre cambia al español”.

En el campo, el lenguaje secreto permite a los jugadores de la Real Sociedad discutir abiertamente la estrategia contra cualquier oponente, excepto uno de los otros clubes vascos. «Incluso en los partidos de La Liga», dice Ryan, «nadie tiene idea de lo que están hablando».


Durante siglos, los vascos cultivaron sus cosechas, cuidaron sus rebaños, desafiaron los elementos y se mantuvieron solos. «Sin palabras, pero mucha acción», así los describe una obra del siglo XVII del español Tirso de Molina. Hoy esa parece ser una descripción acertada de sus equipos de fútbol: Athletic Bilbao, Osasuna y Eibar de segunda división, pero sobre todo Real Sociedad.

La provincia de San Sebastián, Guipúzcoa es la más compacta de España. La ciudad en sí, llamada Donostia en euskera, tiene apenas 185.000 habitantes. Cuarenta ciudades españolas son más grandes. Aún así, la Real Sociedad ha pasado gran parte de esta temporada en lo más alto de la tabla de LaLiga. Ganó la Copa del Rey a principios de este año. (Este miércoles juegan contra el Atlético de Madrid en los octavos de final de la Copa de este año). La Real Sociedad ha llegado a competiciones de la UEFA seis veces este siglo. En 2003-04 y 2013-14 disputó la Champions League.

– Guía del espectador de ESPN+: LaLiga, Bundesliga, MLS, FA Cup, más
– Transmita ESPN FC Daily en ESPN + (solo EE. UU.)
– ¿No tienes ESPN? Obtenga acceso instantáneo

Firmado por Brighton y Hove Albion en el verano, Ryan es el último forastero en unirse a este pequeño pero extrañamente ambicioso club. Primero fue John Toshack, que lo dirigió en tres ocasiones desde 1985, seguido de John Aldridge, delantero que llegó procedente del Liverpool cuatro años después. Nunca hay muchos de ellos a la vez, lo cual es una forma de garantizar que la cultura vasca se mantenga intacta. Aún así, la Real Sociedad aspira a competir con los mejores clubes de España y, ocasionalmente, de toda Europa.

A veces funciona. Desde finales de octubre, el club se sentó en la cima de La Liga. En ese momento, el técnico Imanol Alguacil advirtió que sus posibilidades de terminar por delante del Real Madrid, el Atlético de Madrid y el Barcelona eran bastante escasas. Incluso cuando se habla de un regreso de la Liga de Campeones, los jugadores se inquietan a pesar de ser quintos en este momento y estar fuera de los cuatro primeros solo por diferencia de goles. «Queremos estar allí, pero no podemos decir que lo estaremos», dijo Mikel Merino, un centrocampista vasco que creció en la carretera de Pamplona.

La forma vasca es llamar la atención sobre la tarea en cuestión, ya sea llevar pacientemente un rebaño de ovejas a un corral o prepararse para el próximo juego. “O ni siquiera el próximo partido, sino el próximo entrenamiento”, dice Merino. “No miramos hacia el futuro”.

Los vascos han permanecido en el mismo rincón de Europa desde el período Paleolítico, lo que los convierte en el grupo étnico sobreviviente más antiguo del continente. Están orgullosos de su resistencia a las influencias externas: el País Vasco fue incluso la última zona de Europa occidental en convertirse al cristianismo. También fue el último lugar donde las familias campesinas se juntaron para formar lo que llamaríamos pueblos. Los vascos incluso tienen su propia fuente tipográfica: la A mayúscula se asemeja a una mesa de juego o quizás a un teléfono antiguo; la L mayúscula podría ser una silla cómoda, adaptada de la escritura en sus lápidas medievales.

Esta insularidad ayuda a la Real Sociedad a competir. En cierto modo es un club de barrio, aunque el barrio se extiende por tres provincias españolas. «Se siente como una hermandad», dice Merino. «Nos protegemos unos a otros». Merino jugó en Newcastle y Dortmund antes de que la Real Sociedad lo trajera a casa en 2018. «Tengo suerte», dice hoy. «Este es un lugar muy especial para vivir y jugar».


Toshack recuerda haber llegado a San Sebastián en 1985. Había tocado allí una década antes en Liverpool y quedó impresionado con la ciudad. Ahora ha sido contratado para dirigir a la Real Sociedad tras un segundo puesto en el Sporting de Lisboa. Antes de eso, tuvo la notable hazaña de llevar al Swansea City del cuarto nivel inglés al primero, ganando el ascenso en tres temporadas consecutivas. Él era un producto caliente.

No obstante, su nombramiento fue recibido con incredulidad e incluso enfado por parte de un importante segmento de la afición de la Real Sociedad. A lo largo de la historia del club, que se remonta a 1909, cada uno de sus entrenadores ha sido vasco. “Contratarme fue un gran paso”, dice Toshack hoy. “Uno de los grandes diarios de la ciudad estaba a favor de la idea. El otro, si no eras vasco, estaba en tu contra. Así se dividía la afición. Mucha gente de la ciudad estaba en contra de los entrenadores extranjeros. algunos momentos muy, muy difíciles al principio».

Toshack se enfrentó a otro desafío formidable: sus jugadores también eran vascos. Todos ellos. Durante décadas, sólo podían jugar en el equipo los que eran del País Vasco o tenían raíces vascas. A medida que la calidad del fútbol español comenzó a aumentar en la década de 1980, esto presentó una clara desventaja.Mientras que la mayoría de los otros clubes se basaron en un grupo de talentos global, la Real Sociedad se limitó a un puñado de jugadores de élite en una región de menos de 2 millones de personas. También tuvo que pelear por estos jugadores con el Athletic de Bilbao, entre otros.

El Athletic jugaba en la ciudad más grande e importante de la región. Tenía una plantilla compuesta íntegramente por vascos, política que continúa hasta el día de hoy. Como resultado, la Real Sociedad rara vez ha fichado a alguien. Casi toda la plantilla fue ascendida desde su cantera. Algunos de estos jugadores, en particular Txiki Begiristain y José María Bakero, quienes ganaron la Copa de Europa de 1992 en Barcelona, ​​​​emergieron como jugadores de clase mundial. Pero muchos otros cayeron por debajo de los estándares esperados.

«Tenías que elegir jugadores que probablemente no hubieran sido lo suficientemente buenos en otros clubes», dice Toshack. «Me parecía ridículo que este club pudiera seguir jugando en Primera División con esta formación».

En su segunda temporada en la Real Sociedad, Toshack les llevó a la Copa del Rey, que no ganaban desde 1909. Ese fue un punto de inflexión no solo para Toshack sino para el club. Había estado presionando para agregar algunos jugadores externos, y este trofeo le dio el sello de aprobación para eso.

Aldridge era un delantero del Liverpool a la viva imagen de Toshack. Su fichaje fue un éxito: Aldridge marcó 40 goles en dos temporadas con la Real Sociedad y dirigió al equipo. Pero también fue un fracaso. Aldridge nunca se sintió aceptado por los leales al club. Incluso Begiristain, que creció en el pueblo montañés vasco de Olaberria, describió la llegada de Aldridge como «triste». Para entonces, Toshack se había ido al Real Madrid y volvió a la Real Sociedad. Dirigirá el club por tercera vez más adelante en la década; un total de ocho temporadas repartidas en 17 años.

«No hay que ser demasiado inteligente para entender que realmente lo disfruté allí», dice. «Es uno de mis lugares favoritos. Tal vez mi lugar favorito».

Después de Toshack, la Real Sociedad tuvo temporadas en las que lo hizo bien y temporadas en las que no. En los peores momentos, de 2007 a 2010, jugó en Segunda División. Casi todos los entrenadores desde entonces han sido vascos, con la notable excepción de David Moyes.

Moyes, ahora en West Ham, llegó en 2014 después de éxitos continuos en Everton y luego frustración al tratar de seguir a Alex Ferguson en Manchester United. Terminó 12º en la Real Sociedad, empezó mal la temporada siguiente y fue sustituido. Nunca pareció entender la ciudad y su gente. En San Sebastián a la gente no le gusta recordar su mandato.

El actual entrenador Alguacil es mucho más popular. Criado en Orio, un pueblo de pescadores cercano, comenzó en el sistema juvenil de la Real Sociedad en 1988. Jugó en la selección absoluta, dirigió al equipo juvenil y luego al equipo de la Real Sociedad B. En diciembre de 2018 fue ascendido. Nunca lo había hecho fuera del País Vasco.

Hoy, la Real Sociedad confía en su cantera para alrededor de dos tercios de sus jugadores del primer equipo. Otros son típicamente vascos que empezaron en otros clubes. El resto proviene de la región, del país y del mundo.

Isak ingresó después de una etapa decepcionante en el Borussia Dortmund. Sorloth, que había pasado un tiempo en el Crystal Palace, fue cedido por el RB Leipzig. Se dice que Silva, del Man City, la incorporación más llamativa al equipo desde que Alguacil asumió el cargo, estaba en un avión para firmar un contrato de tres años en Lazio en agosto de 2020 cuando la Real Sociedad de alguna manera lo convenció de que se desviara.

La mayoría del Alguacil ha encontrado a sus jugadores en los siete campos del campo de Zubieta y llega al primer equipo notablemente bien equipado. «El club siempre lo ha hecho bien y eso es lo que nos caracteriza», dijo Barrenetxea. “Cuando un jugador asciende del equipo B al equipo superior, está listo para competir a ese nivel. Eso nos da una gran ventaja”.

La Real Sociedad B es actualmente el único equipo de desarrollo que juega en la segunda división de España; Todos los demás equipos B, incluidos Barcelona y Real Madrid, están al menos un escalón por debajo. El técnico es Xabi Alonso, que empezó en la Real Sociedad y luego jugó en Liverpool, Real Madrid, Bayern Múnich y España.

Hasta esta temporada, los partidos del equipo B se jugaban en Zubieta. La tribuna considerable a lo largo de una línea lateral casi siempre estaba llena. Pero en Segunda División las normas exigen un mayor aforo, por lo que la Real Sociedad B juega ahora en Anoeta, el mismo estadio que utiliza el primer equipo. (Anoeta ahora es Reale Arena debido a un acuerdo de patrocinio, pero nadie lo llama así si no les pagan).

En un reciente domingo por la noche allí, el blanquinegros del Burgos CF estuvieron en la ciudad. Aparte de los aficionados que habían viajado desde Burgos, el público estaba repartido por todo el estadio. El juego tenía una sensación de pueblo pequeño, como el béisbol de ligas menores. En el medio tiempo, las adolescentes se reunieron frente a las gradas. Cuando algunos jugadores salieron del túnel para el segundo tiempo, las chicas los llamaron. Los jugadores respondieron.

La Real Sociedad B perdió ese partido 0-1, su tercera derrota consecutiva. A los fanáticos no les importaba. Aplaudieron cuando el equipo salió del campo. Luego póngase abrigos y sombreros y salga bajo la lluvia.

Para muchos de ellos, lo mejor de la velada estaba por llegar.


Las colinas que rodean el centro de San Sebastián están salpicadas de restaurantes con estrellas Michelin. Once de los restaurantes recibieron premios, más que en cualquier otro lugar con una población similar. Si los lugareños no están cenando en uno de ellos en una noche determinada, podrían estar en uno de los más de 120 de la ciudad. txokos, «clubes sociales» donde los hombres (y ahora, finalmente, algunas mujeres) se preparan comidas elaboradas entre ellos y luego los critican hasta altas horas de la noche. O puedes sentarte en una mesa alta junto a una barra brillante y probar algo pintxos, pequeños platos cuidadosamente construidos que pueden acumularse en una comida excepcional.

«Estamos orgullosos de tener una gran, gran gastronomía aquí», dice Merino. “Es simplemente increíble y lo estamos aprovechando. Nuestro nutricionista no tiene tanta suerte como nosotros, pero no es como si comiéramos comida rápida. Esta es una comida especial. Y la gente de aquí se encarga de ello. Es una parte importante de nuestra cultura».

Los residentes vascos gastan más del doble de sus ingresos discrecionales en comidas en restaurantes que los estadounidenses. En San Sebastián se dice que el porcentaje es el más alto del mundo. «La cultura gastronómica aquí es extremadamente seria», dice el chef y dueño del restaurante Hilario Arbelaitz. «Comer fuera es una gran parte de nosotros».

Arbelaitz nació en un cortijo de piedra de 500 años de antigüedad en la ladera de una colina en Oiartzun, un pueblo de 10.000 habitantes al sureste de San Sebastián. En 1981, con 30 años, convirtió la masía en restaurante. Se llama Zuberoa y sigue siendo uno de los mejores de España.

La conexión de Zuberoa con el fútbol es fuerte. Allí se celebran la mayoría de comidas y cenas oficiales de la Real Sociedad, y no solo porque el hijo de Arbelaitz esté casado con la hija del presidente del club. Incluso después de mudarse a Liverpool, Alonso a veces volaba allí para comer porque extrañaba la comida y el ambiente. Jorge Valdano, exdirector deportivo y entrenador del Real Madrid, sigue siendo un invitado habitual. Cuando la Real Sociedad negociaba el traspaso de Antoine Griezmann al Atlético de Madrid en el verano de 2014, representantes de ambos partidos se reunieron cenando en Zuberoa durante tres días consecutivos. Solo después de una tercera cena se cerró el trato.

Especialmente fuera de temporada o durante un descanso, a menudo se puede ver a los jugadores de la Real Sociedad cenando en Zuberoa o Arzak, Martin Berasategui o Akelarre, tres de menos de una docena de restaurantes en España que actualmente tienen la calificación más alta de tres estrellas Michelin. También son fáciles de ver por la calle, paseando con su familia o amigos, o con el plato lleno pintxos — tal vez queso Idazabal con membrillos y nueces, o una rebanada de baguette con gambas, pimientos rojos y pasta de pescado picada en forma de anguila – en uno de los acogedores bares que bordean las estrechas calles del casco antiguo. Dondequiera que vayan, rara vez son molestados.

«Has visto los lugares donde los fanáticos están todo el tiempo sobre ti, preguntándote esto y aquello, diciéndote cómo creen que jugaste», dice Merino. «Ese no es el caso aquí. Nos tratan con delicadeza».

La ciudad no ve a los jugadores como hermanos o sus hijos, sino más bien como primos o sobrinos. Saludarán, saludarán, les desearán suerte y luego seguirán adelante. “Casi todos somos de aquí”, dice Oyarzabal. “Somos parte de la comunidad. La gente se comporta de manera diferente en la calle que en otros lugares. También lo sentimos cuando venimos al estadio”.

«Nuestra afición está tranquila con los resultados», añadió Merino. «Puedes perder un juego, pero ellos no están frustrados. Nunca escuchas, ‘Estos muchachos no están haciendo lo suficiente’ o ‘No están corriendo lo suficientemente duro'».

Los partidos de la Real Sociedad son más películas de arte que de acción. Sus equipos rara vez tienen el talento de sus oponentes más fuertes; un enfoque cuidadoso les da la mejor oportunidad de éxito. Hasta la desastrosa derrota por 3-1 ante el Villarreal en el último partido de 2021, la Real Sociedad había marcado un total de cinco goles en casa en toda la temporada de LaLiga. Sólo había permitido tres. Eso significó más que unas pocas mitades aburridas de fútbol sin goles, pero reducir el juego a unos pocos minutos esenciales permitió al equipo mantenerse al día. «Nuestros fanáticos son personas inteligentes», dice Merino. «Tú entiendes.»

Las relaciones entre este lugar, su afición y el equipo al que apoyan pueden hacer de Anoeta un lugar especialmente peligroso para jugar. «La Real Sociedad es un club especial», me dijo Roger Schmidt, entrenador del PSV Eindhoven. Schmidt trabajó en el Bayer 04 Leverkusen de 2014 a 2017 en una situación casi diametralmente opuesta. Bayer es ridiculizado como uno de los «clubes de plástico» de Alemania. Ubicada en una ciudad que sirve esencialmente como un campus corporativo, casi no tenía electorado natural. La relación con sus jugadores se sentía transaccional. Schmidt aprecia la simbiosis que puede desarrollarse cuando los jugadores y los aficionados se ven.

“Si haces eso, con muchos jugadores de la zona, significa que la identificación con el club va a ser muy alta”, dice. Esto, a su vez, a menudo ayuda a motivar a los jugadores. «Lucharán», dice. «Trabajarán duro para su club. Tendrán un gran espíritu». Aunque el PSV solo necesitaba un empate la noche siguiente para progresar, Schmidt admitió que el partido iba a ser difícil la noche siguiente.

Y eso fue antes de que el clima empeorara.


Cuando me desperté el jueves por la mañana, se había emitido una advertencia de tiempo severo para las provincias del norte de España. Predijo lluvias torrenciales y ráfagas de viento de hasta 45 millas por hora. Parecía un mal día incluso para los estándares de San Sebastián, pero un buen día para la Real Sociedad.

En el partido que siguió, el PSV Eindhoven fue mejor en la mayoría de las métricas: 68 % de posesión, más tiros, más del doble de pases completados. Uno de los disparos dio en la barra. Otro lo detuvo un defensa en el primer palo. Y en la segunda mitad, el clima pareció tener un efecto adormecedor. No pude evitar pensar que los jugadores del PSV solo querían salir de la lluvia y volver al autobús del equipo.

La victoria de la Real Sociedad por 3-0 no fue bonita. Consistía en un penal transformado a mano, un balón franco ganado de forma oportunista por el lado atacante de Oyarzabal y un gol falso en el descuento. Pero se sintió como si toda la ciudad de San Sebastián vitoreara cuando terminó el juego, un reconocimiento sincero de una tarea cumplida.

Schmidt creía que su equipo podría haber ganado, tal vez debería haber ganado. Cuando fue interrogado por un periodista holandés particularmente franco en la conferencia de prensa posterior al partido, se resistió. «¿Crees que nos superaron?» preguntó Schmidt. El periodista dijo que sí, y Schmidt le devolvió la mirada, boquiabierto. Para mí ambos tenían razón. PSV Eindhoven ejecutó su plan de juego y miró hacia el lado más elegante. La Real Sociedad sólo marcó todos los goles.

El lunes siguiente, la Real Sociedad traería al RB Leipzig al sorteo de la Europa League, un oponente talentoso con una temporada propia para salvar. Hasta entonces, esa derrota por 3-1 ante el Villarreal, su cuarta derrota consecutiva en LaLiga, dejaría al club en el sexto lugar, más bajo de lo que ha estado en meses.

Por ahora, los endurecidos espectadores que casi habían llenado el estadio se abrieron paso hacia la lluvia arremolinada muy animados. Su club había ganado la fase eliminatoria y los pubs estaban llenos. pintxos esperando ser comido.

[ad_2]