Hace diez años, llamas codiciosas lamieron y lamieron una casa hasta que se la tragaron, y donde una vez estuvo la casa de una familia, quedó tierra quemada. Ninguna sirena aulló nunca porque no había camión de bomberos en la ciudad de Las Matas de Santa Cruz en la República Dominicana. Ninguna misión de rescate salvó la casa porque no tenían lo que necesitaban para salvar en este rincón lejano del país.

Un hombre llamado Jaimito había vivido en esta casa, y el amigo de Jaimito, Nelson Cruz, en ese momento un prometedor jugador de béisbol de las Grandes Ligas que estaba cerca de su temporada inicial de 2009, no podía entender cómo podría ser un incendio. No sabía cómo hacer las paces con un hombre que pierde todo porque una ciudad no tiene nada.

Las Matas de Santa Cruz era y es un pueblo pequeño, por lo que la línea donde terminó el vecino y comenzó la familia se borró durante mucho tiempo. Cruz tenía «tías» y «tíos» y «abuelas» y «primos» en todo Las Matas, y de una manera muy dominicana, Jaimito era su familia. El padre de Cruz, también llamado Nelson, enseñó geografía e historia en la escuela secundaria y le había enseñado a Jaimito. Mucho antes del incendio, cuando Jaimito era un adolescente, dejó Las Matas hacia la capital, Santo Domingo, y regresó años más tarde a su ciudad natal, otra persona, una persona con enfermedad mental. La madre de Cruz, Milagros, se aseguró de que Jaimito tuviera ropa limpia para bañarse. Y cuando Cruz se rompió el tobillo en 2001, voló desde Estados Unidos y la Liga de Otoño de Arizona, y fue Jaimito quien lo acompañó. Cruz estaba sentado en una silla en la casa de sus padres, con el tobillo roto haciendo el lento trabajo de curación y jugando con Jaimito. Si el español es el idioma oficial para los dominicanos, el béisbol es su lengua materna.

El año en que la casa de Jaimito se incendió, Cruz era un Ranger de Texas, y cuando llegó al entrenamiento de primavera la próxima temporada, tuvo la impresión de que le gustaría ver un camión de bomberos en Las Matas. Rebuscó en línea y luego se tambaleó a un precio de $ 250,000. Más de la mitad del salario que había ganado en la temporada 2010 anterior. Había sido coronado como un All-Star, pero Cruz aún no lo había hecho. Nelson Cruz y el juego aún no lo había hecho demasiado rico. Entonces fue a la organización Rangers que lo conectó con el Departamento de Bomberos de Arlington, y el trío formó un equipo de etiqueta para asegurar un vehículo de primeros auxilios.

Cruz contribuyó con $ 20,000, los Rangers recaudaron $ 9,300 y para 2012 Las Matas de Santa Cruz finalmente tuvieron un camión de bomberos.

Nelson Cruz creció en un lugar donde no había agua corriente, ni asfalto en las calles, ni electricidad durante horas. Pero el niño que era no podía imaginar en qué hombre se convertiría ni en lo que traería a su ciudad natal: años de esfuerzo para ayudar a Las Matas y las vidas de sus vecinos allí, una misión que merece su atención. sería finalista del Muhammad Ali Sports Humanitarian Award 2020, que se entregará el domingo por la noche en ESPYS (9 ET, ESPN).

Este niño, el niño que era entonces, no soñaba con el lujo como los camiones de bomberos porque no sabía que podía.

«Fue como disparar a la luna, ¿sabes?» Cruz dice.

El fuego quemó una casa, pero una nueva ciudad surgió de las cenizas.


NELSON CRUZ NO LO HIZO salió de Las Matas de Santa Cruz.

Cumplirá 40 años en unas pocas semanas, pero aún hace cosas como 41 carreras en casa en un solo año y recoge votos de MVP, por lo que su temporada de béisbol todavía la pasa en los Estados Unidos, y más recientemente en Minnesota. Pero regresa a la República Dominicana cada invierno y está allí por primera vez en casi dos décadas con los países que paralizan la pandemia de coronavirus (y el béisbol) que los congela, este verano también. Siempre regresa a su granja, a sus lagos y a sus padres, que aún viven en la casa donde pasó su adolescencia.

La casa ahora tiene un techo de concreto en lugar de metal. Ahora hay más habitaciones y todas estas habitaciones tienen aire acondicionado. Cruz instaló paneles solares en buena medida para que sus padres ya no tuvieran que preocuparse por el apagón. En los diez años transcurridos desde el incendio de Jaimito, Cruz se ha convertido en una estrella habitual (2013-15, 2017-18), el líder de la MLB en carreras locales en una temporada (2014), el líder de la Liga Americana en carreras impulsadas en otra (2017) y un millonario con unos pocos ceros (al menos $ 14 millones en cada una de las últimas cinco temporadas). Pasó estos 10 años acumulando capital social y literal para hacer cambios que cambien el paradigma en su tierra natal. A su ciudad natal. Es por eso que Cruz y Las Matas, aunque en realidad nunca se fue, están lejos de donde comenzaron.

La primera casa en la que Cruz vivió fue una cabaña de madera de un dormitorio, una habitación que su madre había bloqueado con una cortina. A un lado una cama para los padres. Por otro lado, una cama para Cruz y una segunda para sus hermanas mayores y menores. Su madre le pagó a alguien para que fuera al río a recoger agua para el tanque de su casa. Se convirtió en su agua de baño, su agua para lavar platos, su agua para cocinar. Cruz vendió plátanos de la granja de su abuelo o fue al parque a limpiar zapatos, o trabajó en la tienda de mecánica de su tío para ganar dinero extra. Su madre era maestra como su padre, y los salarios de dos maestros eran insuficientes.

Los cruces hablan de estas necesidades de una manera que ahora es casi romántica, su lucha es pura y nostálgica, la forma en que la lucha se siente tan a menudo cuando es en el pasado, a una distancia segura. «Era una casa realmente simple», dice su hermana mayor Nelssy. «Pero estábamos muy felices. Crecimos muy felices allí».

Pero la verdad, al mismo tiempo clara e inevitable, era que tenían poco y vivían en una ciudad que tenía menos. Su vida fue dura, por lo que Cruz ha pasado la mayor parte de una década liberando esta maraña de dureza. Intenta facilitar las cosas.

Entonces agrega paneles solares en el techo de su propia casa y la de sus padres. Y mejoró partes de la casa de su abuela en el campo justo detrás de su propia casa. Y trae un camión de bomberos a Las Matas y no se detiene allí, sobre todo porque también ayuda con la compra de una ambulancia porque la ciudad tampoco tenía uno.

Cuando alguien en Las Matas de Santa Cruz resultó gravemente herido, enfermo o muerto, hubo un sprint para encontrar a una persona con un automóvil. Luego hubo un enigma sobre si alguien podía pagar la gasolina. Luego estaba la carrera hacia Santiago y el hospital, a 60 millas y una hora y media de distancia. Pero no hubo ambulancia hasta que Cruz intervino.

Cuando Cruz regrese a su ciudad natal, sus vecinos lo detendrán en la calle para decir en voz alta los nombres de sus seres queridos. Ofrecen contabilidad, sobre la vida que ha prolongado su ambulancia.

Mi tia…

Mi tío…

Mi madre…

Mi padre…

Este libro contaba con la propia abuela de Cruz. Hace cuatro años, sufrió un derrame cerebral y cayó, y la ambulancia que su nieto había traído a Las Matas de Santa Cruz la llevó al hospital de Santiago. No sobrevivió al trauma, murió en el hospital dos días después, pero al menos se le concedió que oportunidad Para sobrevivir. Su muerte le dio a Cruz una liberación, dice, permitiéndole comprender a todos sus otros vecinos, estas tías y tíos, estas madres y padres que tiene. tendría ayudó a mantenerse con vida.

«Trae la ambulancia y cree que está haciendo lo correcto. Pero nunca piensa realmente,» OK, salvaré a las personas que lo hacen «, dice.» Tan pronto como eso sucedió, mi abuela la usó. … «

Se calla.

«Impresionante.»


SI TIENES POLVO En las Matas de Santa Cruz para las huellas dactilares, la obra de Nelson Cruz aparece en todas partes y en todas partes en esta esquina: una mina de oro para forenses en esta esquina noroeste de la República Dominicana.

Desde el día en que pisó los Estados Unidos para jugar pelota de ligas menores, ha regresado a República Dominicana después de la temporada posterior a 2000 o 2001, con guantes y béisbol maltratados, zapatos viejos y equipo desgastado. Sus compañeros de equipo los tiraron, montones de basura, y él los salvó y los trajo de regreso a Las Matas para los jóvenes jugadores de pelota.

En su propia juventud, Cruz y sus amigos hicieron pelotas de béisbol caseras con calcetines viejos. Llenaban un calcetín con otro hasta que se parecía a la forma, si no la sensación, de una pelota de béisbol, y sus amigos le gritarían si Cruz pegaba otro jonrón y perdía un invento casero de béisbol en la distancia. Él conoce la moneda de las pelotas de béisbol reales, incluso si son de segunda mano, incluso si son golpeadas.

Reunió el camión de bomberos y la ambulancia, y cuando su influencia pública aumentó en tamaño y peso, estaba equipado con un práctico megáfono. Se dirigió de los Rangers a los Orioles a los Marineros y en Seattle recolectó tanto equipo donado del departamento de bomberos local (¡cascos! ¡Chaquetas! ¡Pantalones! ¡En abundancia!) Que entregó a algunos de sus bomberos en su ciudad natal. y luego el exceso de ciudades ofrecidas hasta Santo Domingo. Dirigió la construcción de una nueva estación de policía, adquirió la propiedad y ayudó a financiar los costos de construcción, para reemplazar la vieja cabaña de madera contrachapada. En 2017, organizó una bonanza de bienestar donde, según Joseph Hache, que forma parte de la junta de Cruz Foundation Boomstick23, 1.200 locales recibieron atención médica durante un período de cinco días, desde mamografías hasta consultas de optometría. El año pasado, 500 pacientes recibieron apoyo, con enfoque en el cuidado dental (69 prótesis dentales, 19 endodoncias y 563 empastes) en un géiser de buena voluntad. Es suficiente para convertir a las personas en chorros burbujeantes, lo que podría ser vergonzoso, si no meramente, sinceridad.

«Es una de las mejores personas que he conocido en mi vida, este tipo», dice Jean Segura sin un poco de ironía.

Segura, quien juega campo corto para los Filis y también es de República Dominicana, ha viajado por el país el pasado tres de enero y ha ido de Santo Domingo a Las Matas. En este momento, Cruz está recibiendo amigos y compañeros de equipo de la MLB que se unen para ayudar a los niños a hacer cosas como señalar con el dedo hacia abajo mientras colocan una pelota en el piso. (Vladimir Guerrero, Robinson Cano y Starlin Castro han ofrecido sus servicios de béisbol en la mini clínica de Cruz, entre otros).

El béisbol es un área sagrada en la República Dominicana. Cruz dice que estará en la estación de servicio y se pondrá de pie cuando las mujeres lo suficientemente mayores como para ser abuelas vengan al lugar con información sobre dónde debería haber sido despedido en su último partido de la Liga de Invierno. Segura creció en tanta pobreza que lo vio como su mejor y quizás la única oportunidad de escapar de la pobreza. El sueño del béisbol y el sueño del béisbol pueden ayudar a que el deporte sea menos juego, más religión aquí.

Cuando Cruz reúne a niños locales para practicar béisbol por un día, no es solo porque le gusten estos niños y le encante este juego. Él fue Estos niños que anticipan lo que su amor por este juego podría ayudarlo.

«Creció así», explica Segura, por qué la reserva de caridad de Cruz es un pozo que parece estar lejos de ser explotado.

Lo desenterró muy bien bajo la guía de su padre, dice Nelssy. Su padre consideraría a sus vecinos en Las Matas, tantas personas necesitadas, y él les ofrecería la ayuda que pudiera. Cuando su madre le recordó que su familia tenía poco, él fue firme. Tenemos más que ellos, por lo que aún podemos dar.

los todavía dar Es al menos parte de la razón por la cual Cruz se siente llamado a jugar béisbol ahora, incluso cuando se acerca cada vez más a las 40 megaestrellas dominicanas que llevan su pequeña capa de isla en las grandes ligas. Aún así, Cruz no se siente listo. (Ayuda a su causa, por supuesto, que él es … aún extremo, sin duda bueno en su trabajo. Los gemelos fueron el primer equipo en llegar a 300 carreras en casa en una temporada el año pasado, y Cruz, el bateador designado, fue El Gran Mariscal del Desfile Long Ball.)

«Sé que cuanto más tiempo pueda jugar», dice, «más personas puedo ayudar».


EN LAS NOTICIAS No sorprenderá a nadie, Cruz es considerada una estrella de rock en su ciudad natal.

(Casi literalmente. Hay dos monumentos en la entrada de Las Matas de Santa Cruz, enfatiza Nelssy. Uno muestra una guitarra, un guiño a Anthony Santos, un famoso artista de Bachata de su ciudad. El otro muestra un bate de béisbol, un sombrero para Cruz .)

Si no puedes amar un juego tanto como la mayoría del béisbol dominicano, juégalo tan bien como lo jugó Cruz y no aterrices alto en un pedestal.

No está exento de errores. Hace siete años, cumplió una prohibición de 50 juegos por violar la política de abuso de drogas de MLB, gracias a su conexión con el escándalo de drogas para mejorar el rendimiento que rodea a Biogenesis, la clínica antienvejecimiento con sede en el sur de Florida.

Pero también les pertenece a ellos. Si Las Matas de Santa Cruz le pertenecen, él le pertenece. No quiere mudarse a lugares más grandes y mejores; el solo quiere hacer estas Espacio mejor.

Su último gran plan es construir un centro educativo en Las Matas. Después de que Cruz firmó con los Mets en el 11º grado, su padre, que era maestro, no estuvo de acuerdo en que Cruz jugaría y entrenaría en la academia de béisbol dominicana a menos que también terminara la escuela secundaria. Ahora Cruz quiere abrir un centro para enseñar y entrenar habilidades técnicas. haría Ya he abierto nuevos caminos, si no es por el virus corona, dice, para las personas que no han terminado su escuela o no han podido hacerlo.

«Cuando vivo allí», dice Segura, «lo veo como un rey».

Esta primavera, solo unos días antes de que la pandemia cerrara ciudades y países y trajera béisbol, Cruz viajó a Santo Domingo con sus compañeros de equipo de los Mellizos. El 7 de marzo, dos meses y medio antes de que George Floyd fuera asesinado a 4 millas del campo de origen de los gemelos en Minneapolis, esto provocó un llamado mundial a la justicia: «Entendemos por lo que están luchando … desafortunadamente, algo así tuvo que pasarle a la gente para que despertara». dice Cruz: los gemelos y tigres trajeron el béisbol a la República Dominicana por primera vez en 20 años. Erick Almonte, ex compañero de equipo de Cruz en la liga de invierno y actual jefe del sindicato de jugadores dominicanos, llegó al Estadio Quisqueya Juan Marichal alrededor de las 9 a.m. Cuando se acercaron las 11 a.m. y Cruz y sus compañeros de equipo se presentaron para un entrenamiento de golpe, los fanáticos locales del béisbol llegaron en masa para testificar. Almonte estima que alrededor de 4.000 personas vieron a Cruz, legiones de fanáticos que, según él, llegaron tarde a la moda a los juegos de béisbol alrededor de la segunda o tercera entrada, y habían perdido la cabeza positivamente horas antes. encantada, la estrella dominicana aplastó el cielo.

Había Cruz en el ojo de esta tormenta, se hizo realidad un sueño. Prueba de lo que este juego podría ayudar a una persona; Evidencia de lo que podría ayudar a una persona.