El humo se elevó cuando los manifestantes experimentados se cubrieron la cara con máscaras e intentaron ponerse gafas protectoras. Muchos transeúntes reaccionaron más lentamente y llenaron sus pulmones de un gas sofocante y punzante mientras se apresuraban a apartarse del camino.
Chan Yin-lam fue uno de los desafortunados. En un video que la joven de 15 años publicó en las redes sociales, se quejó de que fue de compras y no participó en la protesta.
«Quiero preguntar ¿qué hice mal?» dijo a la cámara, con los ojos rojos e hinchados. «Soy completamente normal, ¿por qué tengo que sufrir esto?»
Si las cosas hubieran ido de manera diferente, probablemente ella no habría jugado un papel central en el motín, una de los muchos partidarios que apoyaron el movimiento pero evitaron enfrentamientos directos con la policía.
Seis semanas después, en la mañana del 22 de septiembre, se encontró el cuerpo desnudo de Chan nadando en el mar. Llevaba muerta más de 48 horas.
El descubrimiento provocó un vórtice de cobertura mediática y teorías de conspiración. Si bien la policía se apresuró a clasificar el caso como suicidio, algunos miembros del movimiento de protesta afirmaron que había signos de un mal juego, e incluso acusaron a las autoridades de estar involucradas en un encubrimiento.
En los casi 12 meses transcurridos desde su muerte, la controversia no ha disminuido, impulsada por imágenes de vigilancia que parecen mostrar casi todos los movimientos pasados de Chan, con las lagunas suficientes para fomentar la especulación y las conjeturas.
Y Chan está lejos de ser parte del movimiento de protesta. Fue adoptada como una de sus mártires. Su rostro fue grabado sobre carteles y volantes cuando otros jóvenes pidieron justicia para ella.
El 11 de agosto de este año, un jurado en Hong Kong dictaminó después de casi dos semanas de audiencias que no se podía establecer la causa de la muerte de Chan.
Lo que debería haber sido una tragedia privada para su familia se ha convertido en un debate público sobre a quién creer: la policía o los manifestantes. Las preguntas sobre el apoyo a la salud mental en Hong Kong y si las instituciones con las que Chan estaba en contacto no la habían ayudado a quedarse en el camino.
Sin embargo, en una ciudad dividida sobre el gobierno y su fuerza policial, es poco probable que su caso sea el último en caer bajo teorías de conspiración.
Pérdida de confianza
«El gobierno y la policía han creado un ambiente muy maduro para que florezcan las teorías de la conspiración», dijo Antony Dapiran, abogado de Hong Kong y autor de City on Fire, un libro sobre los disturbios. «Tanto la policía como el gobierno informaron hechos que eran claramente incompatibles con las experiencias objetivas de las personas que los vieron por sí mismos o en línea».
Las protestas violentas que involucran gases lacrimógenos, bombas de gasolina y cargos policiales pueden ser eventos confusos incluso para quienes están directamente involucrados. Los disturbios de Hong Kong fueron ampliamente transmitidos en vivo, pero no todo fue capturado en cámara, lo que generó brechas en el conocimiento en las que podrían florecer las teorías de la conspiración.
Antes de la muerte de Chan, corrieron rumores sin fundamento de que varias personas habían muerto durante el incidente del Príncipe Eduardo. Si bien no se presentaron familias en duelo y no hubo registros públicos de las autoridades de Hong Kong para respaldar el reclamo, la teoría pronto se convirtió en un hecho establecido para muchos manifestantes, y la estación se convirtió en un monumento cubierto de flores.
«No salió antes para disipar el mito porque no quería ayudar a la policía», dijo Paul Yip, director del Centro de Investigación y Prevención del Suicidio de la Universidad de Hong Kong. «Es muy, muy triste ver esta desconfianza entre la gente y la policía».
«Todo esto habla de la falta de liderazgo del gobierno», dijo. «Cuando las autoridades ceden sus responsabilidades o desaparecen, como hizo el gobierno durante semanas el año pasado, y / o cuando no hay confianza en las autoridades, se crea un vacío».
Ciudad de la conspiración
Las especulaciones sobre la muerte de Chan continuaron incluso después de que su madre dijera públicamente que creía que su hija se había suicidado y pidió a la gente que dejara de concentrarse en el caso.
Pero en lugar de detener las teorías de la conspiración, la madre de Chan fue devorada por ellas. Dijo que fue inundada con llamadas telefónicas y acoso en línea, acusada de ser actor o de alguna manera relacionada con la policía para encubrir el asesinato de su propia hija.
La familia de Chan no pudo ser contactada para esta historia. Un abogado que representa a la madre de Chan no respondió a una solicitud de comentarios.
Yip, director del Centro para la Investigación y Prevención del Suicidio de la Universidad de Hong Kong, dijo: «La desconfianza en sí es muy contagiosa cuando te sientes muy fuerte sobre un tema determinado».
En una ciudad donde todo estaba dividido según criterios políticos y políticos, empresas y celebridades eran «azules» (pro policía) o «amarillas» (pro protesta), muchos vieron la decisión de hablar con TVB igualmente pro-gobierno – envenenó las palabras de la madre de Chan para algunos observadores.
«Esa entrevista inmediatamente hizo que (su madre) sospechara de los manifestantes y otros hongkoneses que se identifican como ‘amarillos'», dijo Sharon Yam, profesora asociada de la Universidad de Kentucky y comentarista habitual de la política de Hong Kong. En un entorno cada vez más paranoico, añadió, «los habitantes de Hong Kong que ya son escépticos pueden creer que el estado también pagó a los padres de Chan para que mintieran sobre la muerte de su hija».
Cuando apareció en el tribunal forense el mes pasado, la madre de Chan fue nuevamente objeto de abusos. Una multitud le gritó acusándola de ser actriz. Según la policía, dos personas, un joven de 17 años y una mujer de 65, fueron arrestadas y acusadas de desorden público.
Pero los miembros de la familia de Chan no fueron los únicos afectados por la caída.
Señales de advertencia
Estas imágenes de vigilancia de HKDI, quizás más que nada, han atraído la atención de los medios y del público sobre el caso de Chan.
La vista de Chan caminando sin rumbo fijo por HKDI, a través del puerto de la isla de Hong Kong, sabiendo que será una de las últimas veces que será vista con vida es inquietante. Es difícil no buscar señales de lo que pensaba que estaba por venir.
En 16 videos filmados en casi 90 minutos la noche del 19 de septiembre, Chan, con una camiseta sin mangas negra y pantalones anchos de rayas blancas y negras, parecía confundido o perdido, pero no demasiado desesperado. Su corto cabello castaño está retirado de su rostro y cruza las manos frente a ella mientras camina tan pronto como se detiene y parece estar contando con los dedos. Ella no mira un teléfono ni habla con nadie en las imágenes.
Durante más de una hora, puede verlos paseando por el campus, esperando los ascensores, caminando por un área al aire libre en la azotea y una cantina donde otros estudiantes están acurrucados frente a sus computadoras portátiles o cenando. En algún momento se quita el bolso y luego los zapatos y sigue descalza.
Chan parece estar saliendo del campus alrededor de las 7 p.m. Un testigo que investigaba su muerte testificó que la vio correr hacia una estación de metro cercana, pero no atravesó la puerta de entrada. Se desconoce qué sucedió entre ese momento y el descubrimiento de su cuerpo tres días después.
Pero si bien esa laguna en el registro oficial ha tenido muchos observadores, toda la historia de la muerte de Chan comienza mucho antes.
La evidencia presentada durante la investigación del 11 de agosto mostró una imagen de una joven cada vez más angustiada que, a pesar de las múltiples oportunidades, parece haberse escapado de las grietas al brindar la ayuda que necesitaba.
Antes de morir, Chan vivía con su abuelo, pero estaba en estrecho contacto con su madre, quien dijo que los dos eran «como hermanas». No tuvo contacto con su padre, que era adicto a las drogas y quien la golpeó, escuchó el tribunal.
Un estudiante de alto rendimiento, Chan comenzó a enfrentar problemas educativos a principios de 2019 y fue conducido por varias escuelas en rápida sucesión. Sus notas se resintieron y tuvo discusiones con otros estudiantes.
El tribunal escuchó que había estado desaparecida durante un período prolongado y, en marzo de 2019, se enfrentó a agentes de policía, después de lo cual la llevaron a un hogar para jóvenes administrado por el gobierno. Allí trató de estrangularse con una bolsa de plástico y se golpeó la cabeza contra la pared, según escuchó el tribunal, y obligó al personal a enviarla al hospital.
Esta fue una de las primeras interacciones de Chan con los profesionales médicos, según las pruebas presentadas ante el tribunal. Ella le dijo a un médico que a veces escuchó voces, pero negó haber intentado suicidarse. El médico que la examinó sintió que tenía un trastorno de estrés agudo, pero no pudo lograr que aceptara un examen de seguimiento. Los trabajadores sociales responsables de ellos descartaron el incidente como un intento de salir del hogar de jóvenes, una opinión que Chan consolidó al alejarse de ellos frente al hospital y desaparecer durante unas semanas, escuchó el tribunal.
En mayo, Chan reapareció expresando su deseo de cambiar su vida. Quería inscribirse en un curso de diseño en HKDI y comenzó a trabajar a tiempo parcial. Cuando comenzaron las protestas ese verano, Chan participó pero permaneció en la periferia, dijo su madre sobre la investigación.
Alrededor de este tiempo, escuchó el tribunal, ella también comenzó a mantener correspondencia con un niño llamado Wu, que estaba detenido en el centro de detención de Tong Fuk en la isla de Lantau en el oeste de Hong Kong. Más tarde lo describió como su novio y lo visitaría junto con el padre de Wu, escuchó el tribunal.
Dos días después de que fue gaseada con lágrimas en los ojos en Tsim Sha Tsui el 12 de agosto, la policía fue llamada a una estación de metro en Lantau, donde Chan estaba gritando y gritando en extrema necesidad y diciendo que había perdido su teléfono y lo necesitaba. Comuníquese con el padre de su novio. La policía dijo que se negaron a ayudar a los agentes que luego se fueron.
Finalmente, el padre de Wu llegó a la estación de tren y llevó a Chan a un restaurante cercano. Allí continuó actuando de manera extraña, hablando con personas en otras mesas y pidiendo comida que no estaba en el menú. Después de que él la dejó, ella dijo que se iría a casa, pero en cambio regresó al centro de detención, donde estaba detenido Wu, según escuchó el tribunal.
Pasó la noche fuera del edificio e intentó entrar por la mañana. Ella se enfrentó con el personal, lo que resultó en que la esposaron y la llevaron a una estación de policía cercana.
Durante un examen posterior con un médico, Chan informó haber escuchado voces nuevamente y se emocionó. Fue enviada de regreso al hogar de jóvenes donde comenzó a lastimarse nuevamente, destruyó su habitación y se golpeó la cabeza contra la pared, según escuchó el tribunal. Luego fue llevada al Hospital Castle Peak, un centro de salud mental donde el personal dijo que tenían problemas para controlarla y que en un momento tendrían que detenerla.
Chan se negó a regresar al hogar de jóvenes, diciendo que escuchó voces cuando estaba allí y se quejó de no dormir. Un médico le dio un sedante, pero desestimó sus quejas como una señal de su «rebelión», escuchó el tribunal.
Esta sería la última oportunidad para cualquier intervención que pudiera haber salvado la vida de Chan.
Tras la investigación, los miembros del jurado recomendaron que la autoridad del hospital revisara la atención de seguimiento después de las consultas psiquiátricas con pacientes adolescentes.
El Departamento de Servicios Sociales de Hong Kong tampoco respondió a una solicitud de comentarios. En un comunicado, Castle Peak Hospital dijo que había «tomado nota del juicio del forense» y que revisaría «las recomendaciones del jurado».
Último día
A fines de agosto y hasta bien entrado septiembre, el comportamiento de Chan era mayormente normal, según el tribunal. Regresó a casa y pronto se inscribió en HKDI donde hizo amigos y aparentemente disfrutó de sus clases.
Pero el 19 de septiembre la situación volvió a empeorar. A las 3 a.m., su abuelo testificó en la corte, Chan lo despertó, que estaba limpiando su habitación. Dijo que escuchó voces y no podía dormir. Más tarde ese día, en HKDI, se quitó los zapatos y se acostó en el piso durante la clase, usando una mochila como almohada, según escuchó el tribunal.
Después de la clase, Chan les dijo a sus amigos que quería limpiar su casillero. Pasó casi media hora haciendo esto antes de que sus amigos la convencieran de ir con ellos. Cuando subieron al tren en la estación Tiu Keng Leng, Chan dijo que regresaría a la escuela más tarde para continuar limpiando. Se negó a sentarse en el metro en lugar de sentarse en el suelo.
Finalmente, Chan dejó a sus amigos y dijo que se iba a casa. En cambio, regresó a HKDI, donde pasó las últimas horas de su vida antes de ir a un parque acuático cercano, como lo demuestran las pruebas presentadas durante la investigación.
No está claro qué sucedió exactamente después, la brecha crítica en la vigilancia y el testimonio que finalmente hizo imposible que el jurado emitiera un juicio.
Durante la investigación, la psiquiatra forense Robyn Ho dijo que el comportamiento de Chan antes de su muerte mostraba signos de una posible interrupción psicótica. La evaluación de Ho parece estar respaldada por las quejas de Chan sobre escuchar voces, su incapacidad para dormir, que también puede haber sido un factor, y su obsesión por el orden.
El estado de descomposición significó que era imposible determinar la causa de la muerte de Chan. Pero el patólogo Garrick Li, que realizó la autopsia de Chan, dijo que aunque no podía estar seguro, existía «una posibilidad definitiva» de que se ahogara.
La investigación arrojó evidencia de que Chan estaba desnuda cuando entró al agua, interpretación que el jurado acordó en su veredicto. Como nadadora fuerte, la corte dijo que parece poco probable que eligiera este método para suicidarse, pero mientras se encuentra en medio de un episodio psicótico en una calurosa noche de verano, no es increíble que eligiera ir a nadar. con consecuencias fatales.
En la sesión informativa del jurado, el forense David Ko descartó tanto el suicidio como el «homicidio ilegal» como posibles causas de muerte de Chan y dijo que no había pruebas suficientes para respaldar cualquiera de las sentencias más allá de toda duda razonable, el estándar legal. Cuando se descubrió su cuerpo, no mostraba signos de hematomas o lesiones obvias, ni signos de agresión sexual o violación, aunque los patólogos admitieron que esos signos pueden haber desaparecido durante su tiempo en el agua.
Ko pidió al jurado que investigara si Chan podría haber muerto como resultado de un accidente o podría emitir un juicio abierto, esencialmente una admisión de que la verdad no se puede determinar por completo. El jurado citó pruebas forenses insuficientes sobre cómo murió Chan y si un trastorno mental o una interrupción causaron su muerte.
Consecuencias trágicas
Tomada sola, la muerte de Chan es la tragedia de una mujer joven que muestra signos de angustia mental y que podría haberse salvado si hubiera recibido la ayuda adecuada en el momento adecuado.
Para algunos jóvenes, dijo Yip, el experto de HKU, el movimiento de protesta puede haberles salvado la vida e inculcado el sentido de comunidad y solidaridad que puede ser necesario cuando alguien es más vulnerable.
Pero estaba profundamente preocupado por cómo Chan y varias otras muertes relacionadas con el movimiento se estaban convirtiendo en los llamados «mártires». Dijo que hacerlo corría el riesgo de inspirar a los imitadores, incluso si la persona no se suicidó intencionalmente.
«Toda muerte suicida es un caso muy trágico para nosotros. Tenemos que tratarlos con mucho cuidado, no hacerlos sensacionales, no tratar de glorificarlos», dijo.
«Si la gente se siente muy impotente, podría pensar que cuando yo muera, puedo despertar tanta emoción y energía y alimentar el movimiento (de protesta) yo mismo, eso es muy tentador».
En parte, culpó a la larga demora entre la muerte de Chan y la investigación del forense para permitir que se extendieran las conspiraciones. Y temía que los casos futuros en los que la confusión o la falta de pruebas sobre cómo murió alguien pudieran detectarse de manera similar.
Yam, profesor de la Universidad de Kentucky, dijo: «Si bien las enfermedades mentales, en particular la depresión, la ansiedad y el trastorno de estrés postraumático son más comunes entre los residentes de Hong Kong, continúan siendo estigmatizadas».
«Este estigma, junto con la propensión del público a las teorías de conspiración contra el gobierno, puede conducir a una importante crisis de salud pública en Hong Kong en la que las personas no tienen acceso a apoyo de salud mental», agregó, ya que la mayor parte del apoyo proviene de la comunidad. El público se proporciona a gobiernos o afiliados gubernamentales.
En última instancia, vinculó el tema con las protestas, en particular la «falta de responsabilidad y transparencia de la policía».
Y esta falta de confianza va mucho más allá de la policía, empequeñeciendo cualquier rastro de acción del gobierno, sin importar cuán insistente sea que sus acciones sean de interés público.
En resumen, en la investigación de Chan, el juez expresó dolor por su familia, en particular por la forma en que habían tratado a su madre. Antes de morir, dijo que Chan finalmente había aprendido lo que quería y era amable con sus amigos y familiares.
«Aunque ha habido disputas, creo que (Chan) te trató bien», le dijo el juez a su madre, esperando que la familia encontrara la manera de volver a la normalidad a tiempo.
Sin embargo, como muestra el caso de Chan, puede ser más difícil para el propio Hong Kong encontrar esa normalidad.
La periodista Phoebe Lai contribuyó a la cobertura.
