Los manifestantes de CHOP imaginaron un mundo sin la policía, pero lucharon para hacerlo realidad.

«Estuve allí la primera noche que fue la policía», dijo Tarika Powell. Alguien colocó un micrófono y un altavoz frente al edificio de la policía y la gente habló sobre el cambio que querían ver. Ella dijo que acordaron poner fin a la brutalidad policial.

«En ningún otro lugar de la ciudad se reúne la gente para hablar sobre un objetivo», dijo. «Y esa fue una de las cosas que lo hizo tan maravilloso y tan atractivo».

Entonces alguien puso un letrero: Zona Autónoma de Capitol Hill. No está claro qué vino primero, el deseo colectivo de establecer la zona o el letrero que lo declara. Pero aparecieron signos y fueron escandalosos, y eso los hizo divertidos. Una señal de tráfico oficial apareció en una esquina: «Alt Route Exit 1312. Free Capitol Hill – Last Exit».

El primer fin de semana del CHOP tuvo una especie de cualidad mágica en la que podías acercarte a todos y comenzar a hablar. No importaba si eran niños o anarquistas o ancianos, personas disfrazadas de magos o como enormes montones de senos rosados.

«Una de las cosas realmente buenas de la sala antes de que comenzara la filmación fue que reunió a personas de todo Seattle», dijo Powell de Black Collective Voice, un grupo de organizadores que se reunieron en CHOP. «Aunque Seattle es un lugar muy liberal, está dividido por raza y clase. Pero en CHOP personas de diferentes clases y razas se unieron y apoyaron una cosa».

En la fría tarde del martes 16 de junio, alrededor de la 1 a.m., encontramos a unas pocas docenas de jóvenes celebrando en una fuente seca junto a la fogata. Estaban borrachos y felices. Dijimos que éramos periodistas y mostramos nuestras insignias. Un hombre que bebió de una copa roja en solitario la tomó, la sostuvo hasta su cintura y dijo: «Si lo hubiera hecho, caminaría así» y luego comenzó a pavonearse teatralmente.

Él también tenía un pedido para nosotros. Señalando las docenas de tiendas de campaña ahora instaladas en el césped del parque Cal Anderson, susurró: «¿Quién? son ¿estas personas? «Había jugado baloncesto aquí toda su vida, dijo, y ahora el parque estaba sucio. ¿Por qué la gente cultivaba grano allí? Señaló el jardín e hizo la misma pregunta que otros dos manifestantes nos hicieron: «¿Cuándo dijeron los negros que necesitaban más verduras?»

Esa fue una buena pregunta. Algunos manifestantes habían pedido a otros que no trataran la escena como una fiesta para no interferir con el mensaje de desactivación de la policía. Sin embargo, el CHOP creció todos los días: un sitio de ropa gratis, carpas para comer gratis, una pelota de fútbol nocturno, un «gallinero sin policía».

Profesionales médicos voluntarios con capacitación desde primeros auxilios hasta enfermería profesional tenían algunas carpas en el estacionamiento de un restaurante de tacos. La gente distribuía máscaras gratuitas para controlar la propagación de Covid-19, y la mayoría de las personas las usaban, al menos hasta que el ambiente nocturno de fiesta se hizo cargo. Los manifestantes construyeron jardines para plantar cultivos, lo que un empleado de Servicios Públicos de Seattle describió como un problema porque el parque estaba en la cuenca. Ella hizo su promesa de no usar nitratos. Un constructor de la ciudad dijo que injertaría las ramas de los árboles frutales en los árboles del parque para que las personas sin hogar pudieran alcanzar y comer algo.

Sin embargo, uno de los desarrollos más extraños fue el equipo de seguridad improvisado. Hubo rumores constantes de que los grupos de poder blanco estaban a solo unas horas de distancia y listos para usar la violencia. Una nube de paranoia se cernía sobre la protesta. Se desarrolló una operación de defensa en la que los miembros a menudo vestían de negro, usaban walkie-talkies, a veces usaban pasamontañas y, en ocasiones, protección corporal.

El principal grupo de seguridad se llamaba Centinelas, apoyado por varios grupos armados de izquierda que generalmente se describían a sí mismos protegiendo a los oprimidos de la violencia estatal y no como un sustituto del poder del gobierno. Dado que mantener un perímetro requería organización y comunicación constante, y esto dejó una especie de rastro de papel, el equipo de seguridad también se convirtió en una de las formas más claras de rastrear la evolución del CHOP y su declive.

Un «plan de acción» del Puget Sound John Brown Gun Club, una organización antifascista, dio consejos sobre la reducción de la escala: responder a la no violencia con la no violencia. Si alguien era físicamente violento, el plan era: «reducir la intensidad, usar menos fuerza letal para someterse o abandonar el área». No responda a la violencia letal a menos que se diga que alguien usa la violencia letal. «No seas policía». Evite responder informes sobre «daños a la propiedad o prevención (no somos oficiales de policía)».

Algunos policías vieron a los manifestantes como vulnerables

La policía vio el abandono del Recinto Este como una humillación, según un oficial de policía de Seattle con quien CNN había hablado unos días después del incidente. No quería ser nombrado porque hablar con periodistas violaba las pautas del departamento.

Se sorprendió de lo rápido que había cambiado la opinión pública. «El ayuntamiento es hostil a la policía», dijo. «El público se ha vuelto contra nosotros». Los cánticos de protesta fueron personales. Incluso sus amigos de Facebook publicaron memes sobre la brutalidad policial. «Mis amigos dicen: ‘Necesitamos más policías como tú. Eres uno de los buenos'», dijo. «No sé lo que eso significa. Soy uno de los normales».

«Creo que tenemos una muy buena estación de policía en esta ciudad y la gente preferiría creer que somos fascistas que tener una buena estación de policía que a veces tiene que ser la policía», dijo el funcionario.

«Quiero que los reformadores de la policía comprendan que si intentas hacer que alguien haga algo que no quieren hacer, tienes que usar la violencia en algún momento. No puedes desescalar tu forma de salir de todo». «Siempre se verá mal».

Al policía no le gustó el CHOP, pero temía que los manifestantes se sentaran en los patos. El 12 de junio, los oficiales de policía de Seattle recibieron un correo electrónico diciendo que no deberían responder a las llamadas dentro del CHOP a menos que se tratara de un «accidente masivo», como un artillero activo o un incendio estructural.

«Todos aman a los bomberos y odian a los policías», dijo. «Pero no entrarán si nosotros no entramos».

Eso significaba que los paramédicos tampoco entrarían. En poco más de una semana, este problema ya no sería teórico.

Amenazas, desde conductores defectuosos hasta crisis de drogas

«Al principio, estábamos allí para buscar vehículos que pudieran ingresar a la multitud», dijo Slate, quien finalmente dirigió el grupo de seguridad y usó solo un seudónimo.

Luego se volvió más complejo: llamadas de salud mental, crisis de drogas. Alguien cambió su nombre de chat grupal a Centinelas, dijeron, y se sintió bien formalizar lo que hicieron. Slate se convirtió en un líder, con un hombre que nombró a James Madison como su suplente. Javi Cordero, miembro de Black Collective Voice, donó $ 400 walkie-talkies. El John Brown Gun Club vino a ayudar.

Su autoridad se basaba en la «reputación», dijo Slate, a diferencia de la policía, que recibió su autoridad a través del representante del gobierno. Los Sentinels tuvieron que «mantener nuestra reputación con la comunidad para que nos respeten». Hubo una carpa de comunicación y capacitación sobre cómo usar las radios.

Pero, dijo Slate, «la situación cambiaba constantemente y se volvía más y más loca».

A los pocos días, un voluntario de los Sentinels vio «una gran pelea a puñetazos que se volvió sangrienta … Traté de alejar a las personas para dar espacio a los médicos en vano». Unos días después, el voluntario respondió a docenas de llamadas. «Hubo varias peleas a puñetazos, un hombre que se había escabullido en el patio trasero de un residente de Capitol Hill y una gran pandilla de motociclistas rodando por la rueda trasera hizo que mi corazón latiera más rápido. Resultó que estaban allí para ayudar con la barricada «.

En la mitad de la noche de la primera semana, un SUV blanco atravesó el CHOP y la gente gritó para salir del camino. Después de un incidente anterior en el que un hombre condujo contra manifestantes y disparó a una persona en el brazo, esto pareció ser una amenaza seria, y muchos persiguieron al vehículo y alguien gritó: «¡Agarra el trasero!» Cuando se detuvo en una barricada en el CHOP, muchos abrieron la puerta. Pero el conductor no era un terrorista de White Power, solo un tipo aparentemente borracho. Lo dejaron ir.

Algunos manifestantes han tratado bromas con provocadores. El 13 de junio, un hombre con una camisa Trump y pantalones cortos de color caqui con una bandera estadounidense marcharon por el campo. La gente estaba enojada y le gritaba, alguien le robó su bandera y su sombrero MAGA, luego alguien más le devolvió su bandera y su sombrero. Un hombre mayor le dijo a la multitud que no le gritara y lo maldijera, y la gente se abrazó, y finalmente Steffon Riggins, que había estado protestando allí con la policía, compró la bandera del hombre por $ 60. El hombre se fue y Riggins se paró en medio de la calle principal del CHOP. La bandera americana colgaba sobre sus hombros.

El poder de desescalada fue probado repetidamente. En el parque, un hombre afectado por la falta de vivienda instaló una parrilla en la tienda de campaña y lo llamó algo así como «la cocina comunitaria de Clay», dijo Madison. «Escribió KKK en negrita», dijo Madison, «y se mantuvo firme». Se formó una multitud enojada y el equipo de seguridad tuvo que descubrir cómo reducirla. Finalmente lograron que la multitud se dispersara, el hombre apagara la parrilla y limpiara el KKK, y luego llamó a un voluntario de salud mental. «Intentamos no ser la policía sino mantener la paz».

Una mañana, alrededor de las 6:30 a.m., el manifestante Michaud Savage vio a dos hombres corriendo por la calle. «Estos hombres blancos sin hogar están empezando a golpearse unos a otros. Me pregunto, ‘¿Qué estoy haciendo?'», Dijo Savage. Dijo que él y otros habían reducido la situación y los hombres continuaron. «Pero no tengo ningún entrenamiento en eso. Solo soy una persona».

Un guardia de seguridad que trabaja como trabajador social ha visto a varios clientes en el CHOP. Con el tiempo, más y más personas que de otra manera quedaron sin hogar vivieron en las carpas en el Parque Cal Anderson. Cordero estimó que entre el 40% y el 60% de los residentes de las tiendas de campaña no tenían hogar en los últimos días del CHOP. Black Collective Voice había decidido mantener una «distancia segura», dijo, «porque el CHOP es un problema demasiado grande, demasiado inestable, demasiado peligroso para un grupo y la ciudad básicamente ha culpado a los lobos por ello». no proporcionar los recursos para mantenerlo a salvo. «

Los manifestantes dijeron que sentían que se esperaba que resolvieran los problemas más difíciles que enfrenta la sociedad. «Las personas en la ciudad son conscientes de que durante mucho tiempo ha habido una gran cantidad de personas con problemas de drogas y de salud mental, que no tienen hogar y no reciben servicios de la ciudad», dijo Powell.

«Siempre había una población de estas personas cerca del parque Cal Anderson», dijo Powell. «La ciudad de Seattle les ha fallado una y otra vez. Ahora usan a esta población como un truco político contra CHOP».

La ciudad acusó al CHOP de causar problemas sociales y criminales preexistentes, y luego dijo que si la policía regresaba, los problemas se resolverían, dijo. La portavoz del alcalde, Kamaria Hightower, dijo: «Mientras Cal Anderson ha visto a personas acampar sin hogar en el sitio en el pasado, el horario y la orden ejecutiva dejan en claro que la protección de los manifestantes, la gente local, está siendo protegida Los residentes locales y los empleados de las empresas locales debido a la creciente violencia armada fueron la razón por la que se tuvieron que tomar medidas «. Powell preguntó:» ¿Cómo podemos resolver este problema en dos semanas después de haber pasado décadas con cientos de recursos y recursos? de millones de dólares no han resuelto?

Esta perspectiva fue compartida por la policía. «Se nos pide resolver demasiados problemas sociales», dijo Mike Solan, presidente del Sindicato de la Policía de Seattle. «Nos ejerce mucha presión como personas, pero en general es una respuesta en la sociedad para tener una solución para todo lo que podamos encontrar».

El jefe de policía «ha hablado en repetidas ocasiones de su compromiso con la policía holística», dijo la portavoz del SPD, la sargento Lauren Truscott, y el departamento está trabajando con socios regionales en «salud mental, abuso de drogas y otros factores delictivos básicos que van más allá de la policía». .

El sonido de los disparos y las tensiones aumentan

La policía lanzó un video de cámara corporal en el que respondieron a la escena. Una multitud enojada grita que las víctimas ya fueron llevadas al hospital.

El impacto del primer tiroteo, dijo Slate, fue que las personas en el CHOP esperaban que los paramédicos ingresen a la zona si alguien resultó gravemente herido. Te equivocaste. «Eso fue limpiado después del primer (tiroteo)», dijo Slate. «Pero costó una vida humana».

Los doctores de CHOP dejaron su tienda cerca del estacionamiento del restaurante de tacos. Añadió: «Hemos perdido un número significativo de médicos porque la naturaleza de las lesiones comenzó a cambiar. No todos están listos para dejar que un hombre muera en sus manos». Según los manifestantes, el John Brown Gun Club también se fue.

Al día siguiente, el domingo por la noche, una tercera persona recibió un disparo en el brazo. Tenía 17 años. Hubo una vigilia después del primer tiroteo. «Había una cantidad de personas presentes que eran familiares o amigos de la víctima del tiroteo», dijo un manifestante que estuvo presente. «Según lo que dijiste, parece haber una conexión con algún tipo de violencia de pandillas».

Cuando se le preguntó si los tiroteos de CHOP estaban relacionados con la pandilla, Truscott, la portavoz del SPD, dijo: «Por lo general, no discutimos investigaciones abiertas / activas». La alcaldesa Jenny Durkan dijo en una conferencia de prensa el 1 de julio: «Todavía no sabemos lo suficiente sobre estos tiroteos para determinar exactamente quién lo hizo».

Sin embargo, en los chats del grupo de seguridad CHOP hubo discusiones frecuentes sobre las pandillas involucradas y se advirtió sobre el aumento de las pandillas y la presencia de «pandilleros».

La noticia muestra el creciente riesgo de CHOP por la noche. En las notas de voz publicadas en un chat de grupo de seguridad, alguien informa: «Vemos a varias personas armadas, sin derechos, merodeando». Otro advierte: «Tenemos unos pocos grupos armados aquí que están tratando de contener las cosas, pero recomendaría que se mantengan alejados si no están armados. Si no están armados y tal vez ni siquiera blindados, me mantendría alejado». «

Otro tiroteo ocurrió en la madrugada del 23 de junio. Al día siguiente, el equipo de seguridad de Sentinel abandonó el CHOP. Los walkie-talkies fueron entregados a un nuevo equipo. «Ya nos habíamos resignado al hecho de que había algunas cosas con las que no podíamos lidiar», dijo Slate. «No puedes ser un objetivo cuando no estás allí. No puedes tomar una mala decisión cuando no estás allí».

Slate dijo después del tiroteo del 21 de junio que él y Madison estaban agazapados detrás de una barrera de concreto. «Tengo un rifle en la mano, él tiene un rifle en la mano y dije que realmente desearía que esto fuera solo una zona de guerra. Sería mucho más fácil». No tendría que preocuparse por la legalidad, las pandillas o la salud mental.

Los Sentinels cierran sesión

A las 3 a.m. del 29 de junio, un niño de 14 años y otro de 16 años fueron baleados en un automóvil en una barricada CHOP. El joven de 16 años fue asesinado. La víctima más joven fue hospitalizada. Informes sobre cómo surgieron los conflictos. Pero los videos del momento muestran a personas corriendo al sonido de disparos. En una nota de voz enviada a un grupo de seguridad de CHOP, decía: «Disparos disparados. Posiblemente desde nuestro extremo hacia el automóvil que entra por las barricadas y entra por las barricadas». Los mensajes a los grupos de seguridad dicen que el automóvil ha entrado dentro o alrededor del CHOP y que las personas que protegen las barricadas han entrado.

En un video, alguien grita cuando los disparos hacen una pausa: «Entonces, todavía no estás muerto, ¿verdad?» En un texto del grupo de seguridad CHOP, alguien se preguntó quién lo dijo. Otra persona respondió: «Dios, que era rey».

«Vi a dos niños disparados desde mi balcón», dijo J.R.P. dijo. Su amiga la agarró y la llevó a ella y a sus perros a un armario. «Le dispararon durante dos minutos». Había podido ver cómo se desarrollaba la situación de seguridad. «Los buenos se fueron y los malos aparecieron», dijo. «Pasó de margaritas a alambre de púas».

Ella y sus vecinos habían hablado sobre comenzar un grupo de apoyo para personas que habían pasado por todo para poder fumar cigarrillos y tomar café, y hablar sobre la experiencia surrealista con personas que realmente lo entendieron. Nadie más lo entiende.

Los Centinelas también salieron. Escucharon rumores de que fueron objeto de represalias después de que el joven de 16 años fuera asesinado. Slate les dijo que dejaran de ir al CHOP. Un funcionario de seguridad dijo: «Muchas personas que conozco no pueden seguir siendo parte de algo que no sabemos si somos utilizados como agricultores o no».

Pero habían reunido pruebas con guantes y pequeñas bolsas de plástico. Madison dijo que luego se reunió con agentes de homicidios. «Lo que realmente apesta es que tenemos que trabajar juntos hasta cierto punto», dijo Slate. «De lo contrario, somos accesorios y eso es un crimen en sí mismo. Y ese no es nuestro objetivo».

«No es culpa de CHOP», dijo Slate. «La violencia no surge de lo que hizo CHOP. La violencia se trasladó a CHOP. Pero Lorenzo está muerto a causa del CHOP porque Lorenzo estaba en el CHOP … No se puede decir que no sea un factor en su muerte».

Los manifestantes tenían que esperar que el CHOP cambiara el carácter del vecindario y la ciudad, dijo Slate. «Si las vidas negras son realmente importantes, ¿por qué seguimos arriesgando las vidas de más personas negras?»

«Creo que es muy importante para nosotros, como activistas, no entrar en la conversación culpando a la violencia de negro sobre negro», dijo Powell. «El alcalde y el Departamento de Policía de Seattle usan la muerte de estos hombres con fines políticos. No creo que les importe o lo mencionen si no pueden usarlo como arma política contra CHOP».

El departamento de policía utiliza habitualmente recursos importantes cuando se producen picos de delincuencia en un área concentrada, dijo la portavoz del SPD, Truscott. «Nuestro departamento también está investigando incansablemente los asesinatos en nuestra ciudad». La oficina del alcalde se refirió a su memorándum, «Reimaginar a la policía», que describe cómo la ciudad «dio los primeros pasos basados ​​en las demandas de la comunidad para combatir la policía y está comprometida con un cambio duradero».

«Aunque la violencia proviene de fuera de CHOP, rechazamos la invitación a menospreciar a estos jóvenes», dijo Powell. «Las personas que participan en actividades de pandillas generalmente participan en esta actividad porque son pobres y no ven ninguna forma de no serlo, excepto participar en actividades criminales», dijo. Las protestas fueron sobre «la supremacía blanca y el capitalismo», agregó, y «son víctimas del mismo sistema».

Durante una «descompresión» el fin de semana, las fuerzas de seguridad voluntarias se reunieron con sus máscaras removidas. Fue emotivo y algunas personas estaban llorando. «Fue una buena oportunidad para hablar libremente con la gente porque hay mucha paranoia en CHOP, porque la gente te está escuchando o podrías estar transmitiendo en vivo», dijo un funcionario de seguridad. Slate dijo: «La gente decía:» No sabíamos cómo te veías sin una máscara «. Pensé: ‘Oh, yo era un robot todo el tiempo’. «Pizarra era un uniforme y no una persona.