ERA EL Cuando comenzó el último cuarto, el equipo olímpico de Australia, los Boomers, mantuvieron un partido cerrado contra Italia en un importante partido de la fase de grupos. Los australianos tenían una pulgada hacia adelante y una patada final garantizaría el avance a la ronda de medallas. El entrenador Brian Goorjian se asomó al banquillo e intentó poner en juego su robusto centro.
El australiano había jugado bien; Anotó 14 puntos en 14 minutos y anotó un par de triples que se habían convertido en la especialidad del grandote. Ahora lo necesitaban adentro para enfrentarse a sus compañeros jugadores de la NBA, Nicolo Melli y Danilo Gallinari. Pero no estaba por ningún lado.
¿Dónde estaba Aaron Baynes?
Fue una larga caminata hasta el baño en Saitama Super Arena en las afueras de Tokio, y Baynes lo había usado entre el tercer y el cuarto cuarto. Tuvo que caminar en diagonal por el patio, por un pasillo y por un tramo de escaleras. Todavía no tenía sentido. Baynes había dejado de correr para no perderse el comienzo del último cuadro.
Preocupado, uno de los empleados fue a buscarlo y siguió los pasos de Baynes. El empleado lo encontró. En el vestidor sobre un piso de baldosas cerca del baño, el Baynes de 6 pies 10 estaba tirado en el piso, con sangre en todo su uniforme y en el piso debido a dos heridas de arma blanca profundas e inexplicables en la parte superior del brazo.
Se llamó al médico del equipo. Luego, paramédicos. Todavía en el suelo, Baynes estaba aturdido e incapaz de ponerse de pie. Recordó correr a la vuelta de una esquina para ir a los baños.
Entonces nada.
Estalló una investigación. Había dos ganchos en la pared para las toallas que parecían haber causado los cortes. Quizá Baynes se había golpeado la cabeza contra el suelo. Mientras el equipo de funcionarios médicos lo ponía en una camilla, envió un mensaje de texto con fotos de sus heridas a su agente en Nueva York y estuvo al tanto del final del partido, que los Boomers lograron con tres puntos.
Todavía no había usado el baño y tenía que irse, así que se bajó de la camilla.
Inmediatamente cayó al suelo.
En la confusión del momento, nadie se había dado cuenta de que Baynes había perdido la capacidad de caminar. O que se dirigía a una pesadilla que arruinaría su carrera en el baloncesto, dejándolo aislado en un hospital japonés, llorando de dolor día tras día con la posibilidad de quedar paralizado.
«El momento más solitario de mi vida fue estar en este hospital, desmayarme, repasar mi plan de vida y mis metas y simplemente llorar», dice Baynes, hablando sobre la terrible experiencia por primera vez.
“Mi tío Don tuvo un accidente hace diez años. Es tetrapléjico», dice. “Mi familia ha tenido experiencia de primera mano con él. Estaba tan asustado.»
DESPUÉS DE LA IMPORTACIÓN College, estado de Washington, Baynes había jugado nueve temporadas en la NBA con cinco equipos diferentes. En 2014 ganó un campeonato con los San Antonio Spurs. Había ganado casi 40 millones de dólares. Tuvo una temporada de carrera con los Phoenix Suns en 2019-20, promediando 11.5 puntos y 5.6 rebotes, lo que lo llevó a un contrato de dos años y $14.3 millones con los Toronto Raptors ese año.
Y uno de los momentos más importantes de su carrera se había desarrollado en Japón. La mejor generación de jugadores de baloncesto australianos, incluidos los jugadores de la NBA Patty Mills, Joe Ingles, Matisse Thybulle, Dante Exum, Matthew Dellavedova y Jock Landale, se unió a Baynes cuando su país compitió por su primera medalla olímpica. Habían vencido al equipo de EE. UU. en los últimos dos juegos y había esperanza de que pudieran hacerlo nuevamente y ganar el oro.
A la mitad del primer partido de los Boomers, solo tres días antes de su partido histórico contra los italianos, Baynes había salido a calentar para la segunda mitad contra Nigeria. Con las manos todavía húmedas por enjabonarse con desinfectante para manos minutos antes, había subido en la fila de bandejas para las volcadas más básicas.
Sus dedos resbalaron por el borde. En el camino hacia abajo, perdió el equilibrio y cayó sobre la plaza, aterrizando sobre su cabeza y cuello. Se sentó fuera de la segunda mitad por precaución.
«Realmente no sabemos qué sucedió. Los neurólogos no pueden estar seguros de la causa exacta. Pero tenía mucho dolor después de esa caída», dice Baynes ahora. «Estaba bastante dolorido y necesitaba analgésicos para jugar».
Cuando Baynes se resbaló en el baño tres días después y se volvió a caer, y no está claro si fue por los efectos de la primera caída o simplemente por el agua en el piso, su salud se estaba deteriorando rápidamente.
«El momento más solitario de mi vida fue estar en ese hospital, desmayarme, repasar mi plan de vida y mis metas, y simplemente llorar».
Aarón Baynes
Cuando lo encontraron por primera vez en el vestidor y lo despertaron, los médicos inicialmente pensaron que había sufrido una conmoción cerebral. Pero con el tiempo sus piernas comenzaron a hormiguear. Entonces se dio cuenta de que no podía mover la mano y el brazo izquierdos. Como todavía tenía que hacer sus necesidades, alguien trajo una botella de agua vacía. No podía caminar.
«Después de aproximadamente media hora, mi condición realmente comenzó a deteriorarse», dice Baynes.
Con el triunfo en la mano, sus compañeros volvieron al vestuario a ver cómo estaba. Centrados en el juego, desconocían lo que había sucedido. Siempre había sido del tipo brusco que juega a través del dolor. Es el estilo australiano y Baynes fue el más duro del equipo.
«Entramos al vestuario y nos preguntamos dónde estaba Baynesie», dice Dellavedova. «Estaba en mala forma. Al principio pensé, ‘¿Podrá jugar el resto del torneo?’ Y luego dijimos: ‘¿Estará bien?'».
Baynes fue llevado al hospital en ambulancia e inmediatamente se sometió a una serie de escaneos. Una resonancia magnética mostró que tenía una hemorragia interna que estaba ejerciendo presión sobre su médula espinal.
BAYNES NO PUDO COMUNICARSE bien con las enfermeras y médicos japoneses. Debido a la pandemia de COVID-19, Tokio estaba en estado de emergencia, por lo que Baynes no pudo tener a nadie del equipo con él.
«Me envió una foto de los agujeros en su brazo y dijo que el médico lo examinaría y lo siguiente que supe fue que estaba en la cama del hospital y sus mensajes eran de pánico», dice Daniel Moldovan, el antiguo agente de Baynes. “Nadie podía darnos respuestas. Buscamos información y tratamos de retenerla [his wife] Rachel actualizada en Australia. Quería tomar el próximo vuelo, pero en ese momento ni siquiera podía entrar a Japón».
Mientras esperaba que los médicos revisaran las pruebas, llevaron a Baynes a una habitación tan pequeña que podría tocar ambas paredes con las manos si las hubiera movido por completo. Ninguna cama era lo suficientemente larga para él, por lo que las enfermeras empujaron otra cama a un lado para sostener sus pies.
Baynes tuvo problemas para usar la aplicación de traducción en su teléfono. Lo que resultó fue que los médicos sintieron que Baynes necesitaba cirugía para aliviar la presión en su columna. De regreso en Australia, habló con su esposa e hijos por teléfono y consideró qué hacer.
«Todavía tenía la esperanza de estar en el próximo juego», dice Baynes, quien rompe a llorar al recordar la llamada mientras habla con su esposa. «El japones [doctors] Pensé que estaba loco Mirando hacia atrás, no puedo creer lo que pasó».
Terminó llamando a un neurocirujano australiano a las 2 am. El médico había visto la afección antes y tenía un plan de tratamiento con medicamentos y fisioterapia para reducir la inflamación y poder irse a casa.
«Los documentos australianos nos han tranquilizado», dice Moldovan. «Ellos sabían que hacer. Una vez que lo tuvimos bajo control, tuvimos una hoja de ruta”.
Durante casi dos semanas, Baynes se concentró en hacer lo que tenía que hacer para estar de pie. Si podía pararse, le dijeron que podía tomar el vuelo de Tokio a Brisbane. Se convirtió en su obsesión, aunque a menudo no era lo suficientemente fuerte como para confiar en los terapeutas para que le movieran las extremidades. El dolor de los nervios quemó todo su cuerpo.
«No podía lidiar con eso. Era como una combinación de quemaduras, fuego y cuchillos», dice Baynes. «Necesitaba los analgésicos, pero me noquearon de inmediato, así que tuve que planificarlo en torno a los juegos. Las enfermeras me mostraron mucha compasión”.
Diez días después del accidente, los Boomers lograron la medalla de bronce con una brillante actuación ante Eslovenia. Cuando llegó el momento de la ceremonia, Baynes, que miraba solo desde su cama de hospital improvisada entre dosis de potentes analgésicos mientras observaba a sus compañeros de equipo recibir las medallas, lloró, especialmente cuando se anunció su nombre.
Las enfermeras no entendían las ceremonias posteriores al juego, por lo que vinieron a darle su medicamento por vía intravenosa una vez que terminó el juego. Baynes configuró una serie de alertas en su iPhone para mantenerlo despierto y verlo.
Al día siguiente, los compañeros de equipo Dellavedova y Nathan Sobey fueron al hospital para llevarle a Baynes su medalla. Él era mejor. La inflamación de su columna había disminuido y se estaba volviendo más fuerte con la terapia. El hospital le permitió ver al médico del equipo y al preparador físico durante 15 minutos al día. Dellavedova y Sobey se habían hecho pasar por médicos para pasar la seguridad.
«Fue una visita bastante emotiva, ¿sabes?» dice Dellavedova. «Fue un viaje tan largo para nosotros llegar allí y él fue una parte muy importante del programa. Hubo algunas lágrimas. No quiero meterme en problemas con los funcionarios japoneses, pero me alegro de que lo hayamos hecho porque pudimos entrar».
Baynes bromea: «Delly tiene un título en línea».
EN SU 11 Día en el hospital, Baynes finalmente pudo ponerse de pie. Luego pudo apilar una taza encima de la otra en un ejercicio de motor, una hazaña en la que había estado trabajando. Estaba tan emocionado que llamó por FaceTime a su esposa. Cuando ella respondió, vio que la menor de tres, su hija de seis meses, aprendió lo mismo. Empezó a llorar.
El camino a casa fue brutal. Se fletó un avión médico especial para el vuelo de 4.000 millas. Para protegerlo, los médicos decidieron que debía estar amarrado a la espalda y drogado durante todo el vuelo de ocho horas. Cuando finalmente regresó a Brisbane, tuvo que ser llevado a una ambulancia porque todavía no podía caminar. Los estrictos protocolos de COVID-19 de Australia significaron que tuvo que someterse a una cuarentena obligatoria de dos semanas en un hospital local y aún no ha podido ver a su familia.
Inició fisioterapia intensa, que era el mejor momento de su día porque la habitación tenía ventanas y su familia podía verlo. Su objetivo era simple: ser lo suficientemente fuerte para abrazar a su esposa e hijos cuando saliera de la cuarentena.
Permaneció en el hospital de Brisbane durante casi un mes. Hizo progresos todos los días, de silla de ruedas a andador y luego a andador por su cuenta, lidiando principalmente con la debilidad en su pierna izquierda, literalmente volviendo a enseñarle a su cuerpo cómo moverse paso a paso y haciendo que sus piernas y pies trabajaran en sincronía.
Después de unos meses más, finalmente pudo caminar.
Tras un gran avance el miércoles obtuvo su recompensa. Había sido una semana sin una caída. Tomó una pelota de baloncesto por primera vez desde agosto y lanzó algunos tiros fijos como parte de su régimen diario.
Aunque en gran medida ha permanecido en silencio sobre su condición, lo han inundado con mensajes de texto, correos electrónicos y llamadas de excompañeros de equipo y entrenadores que se han presentado. Ve los partidos de la NBA la mayoría de los días.
Fue a la playa con su familia. Es pleno verano en Australia y no ha estado en casa durante el verano en años.
Esta semana asistió a un partido entre Brisbane Bullets y Melbourne United y vio a Dellavedova anotar 16 puntos para llevar a United a la victoria. Decenas de niños acudieron a posar para las fotos con él. Él era feliz.
«Si me vieras ahora, no sabrías que pasó nada», dice Baynes. «Han pasado muchas cosas en los últimos seis meses».
Baynes cumplió 35 años durante este calvario y su objetivo es volver a la NBA la próxima temporada. Se rehabilita agresivamente todos los días. «No tiene un interruptor de apagado, quiere hacerlo ocho horas al día. Tratamos de detenerlo, pero eso no está en su naturaleza», dice Moldovan.
Parte de su impulso para regresar a la liga se debe a lo mucho que disfruta lo que los árbitros de la NBA están nombrando para los juegos de este año. Se permite más juego físico, favoreciendo su estilo favorito desde hace mucho tiempo.
«Se ve mucho más divertido ahora. Así es como crecí jugando y tengo muchas ganas de volver a jugar», dice Baynes. “Tengo ganas de llegar y todos los días espero mucho de todos los que me rodean.
«No sé cuál será el camino, pero lo intentaré».